Children see, children do

Número 1 de LaGaZetaDeTerZero

¡El acontecimiento editorial del 2007: el primer número de LaGaZetaDeTerZero, ya en versión pdf!

La arroba

Juan José Millás firma este artículo en El País del 30 de abril de 2004. Otra reflexión en clave de ironía sobre la estupidez del sexismo en el lenguaje (también puedes leer más abajo el artículo de Carlos Herrera al respecto). Seguimos confundiendo "sexo" con "género". Las personas tienen sexo, las palabras género, de ahí que surjan cosas tan aparentemente arbitrarias como que mano tenga en castellano género femenino, por poner un ejemplo. ¡Ay, léxicofeminist@s, qué cruz! A ver, que no se trata de machismo, se trata de economía del lenguaje: ¿os imagináis frases como "Mis hijos e hijas tienen excelentes maestros y maestras"? Nooo... Pues tranquilos, llega el invento del siglo XXI, la arroba: "Mis hij@s tienen excelentes maestr@s". Hala, con un par.

 La arroba es una unidad de medida, cuyo símbolo (@) se ha instalado en la jerga informática tras realizar un viaje alucinante a través de los siglos. Quiso el azar que cuando el inventor del correo electrónico buscaba en la parte alta de su teclado un carácter con el que separar el nombre del destinatario del nombre del servidor, eligiera ese hermoso grafismo, que originalmente representaba una ánfora. Ni en sus más delirantes fantasías habría podido imaginar el autor de este símbolo un futuro tan brillante para su garabato, que se encuentra, por cierto, en la frontera entre la escritura y el dibujo. Como la estrella de mar (que parece un logotipo), vive en la línea que divide el mundo vegetal del animal. Cualquier diseñador daría el brazo izquierdo a cambio de que una creación suya, además de resistir el paso del tiempo de ese modo, acabara convertiéndose en el emblema de las tecnologías del porvenir.

Pero eso no es todo. Recibo continuamente invitaciones, circulares o cartas que en vez de comenzar con un queridos amigos y queridas amigas, comienzan con un querid@s amig@s. Su uso está tan generalizado que casi podemos afirmar que nuestro alfabeto se ha enriquecido con una nueva y rara vocal que sirve de manera indistinta para el masculino y el femenino porque es simultáneamente una o y una a. Mira por donde, el símbolo de una antiquísima unidad de medida (parece que procede del siglo XVI) ha venido a resolver una insuficiencia del lenguaje, pues queridos amigos utilizado hasta hace poco resulta machista o excluyente y el queridos amigos y queridas amigas resulta fatigoso.

Ya no hay problema. Coloque usted, como vienen haciendo algunos adelantados, en el encabezamiento de sus cartas, de sus circulares, de su publicidad, un querid@s alumn@s, un estimad@s compañer@s, un ilustrísim@s diputad@s, y matará dos pájos de un tiro sin ofender a ninguno de los dos. Esperamos ansiosos que la Academia se pronuncie ante este grafismo polivalente que ha ensanchado por sorpresa nuestro alfabeto y, de paso, que le invente un sonido, pues no vemos modo de utilizarlo en el lenguaje hablado con la facilidad con la que se ha introducido en el escrito.

Ángel con grandes alas de cadenas

Tanto me impactó este poema de Blas de Otero (1916-1979) cuando lo leí que no paré hasta que me compré el libro del que formaba parte: "Ángel fieramente humano" (1945). El ritmo alocado en medio de abruptos encabalgamientos, el dramatismo de las palabras... No era muy mayor cuando lo escribió, pero son interesantes (como siempre) las circunstancias que rodearon la creación de esa obra. Blas de Otero era una persona tremendamente atormentada. Estudió en un rígido colegio jesuita de Bilbao hasta que su familia se arruinó y se trasladó a Madrid, un lugar para él más excitante que lo llevó a sus primeras experiencias artísticas. El entorno familiar se derrumbó cuando tenía 16 años, con la muerte del hermano primero y del padre, tres años después. Después siempre osciló entre el deseo de vivir una vida bohemia, alejado de todo, y el deber de cuidar de su familia. Tuvo que interrumpir sus estudios de derecho para regresar a Bilbao, pero se volvió más introvertido, hundido bajo el peso de la responsabilidad. Le aliviaban sus amistades, la poesía, el fervor religioso, pero cada vez eran más frecuentes sus crisis nerviosas. Acabó Derecho en Zaragoza en 1935 y trató de vivir la vida que sentía debía vivir. Incluso preparó oposiciones. Pero tomó la decisión de volver a Madrid en 1943 para estudiar Filosofía y Letras, aunque pronto regresó nuevamente, por la enfermedad de la hermana mayor, que sustentaba a la familia. Fue demasiado.Quemó todos sus poemas, como manera de expiarse. Entre el sentimiento de culpa y las desgracias continuadas, cayó en una terrible depresión, por la que tuvo que recluirse en un sanatorio. Ahí escribió "Ángel fieramente humano". Existencialismo puro. La expresión pura de la soledad, de la angustia, de la falta de sentido de todo... La vida es una broma pesada, Dios no contesta, el hombre... el hombre...

HOMBRE

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando
a Dios. Y su silencio, retumbando,
ahoga mi voz en el vacío inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arañando sombras para verte.

Alzo la mano, y tú me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser -y no ser- eternos, fugitivos.
¡Ángel con grandes alas de cadenas!

"El rey burgués", de Rubén Darío

Rubén Darío escribió "El rey burgués" dentro de su obra de inicios Azul (1888). Un cuento alegre para un día triste... Pero veréis que poco nos alegra, la verdad. ¿Entonces? Entonces queda la auténtica poesía: el amor, la esperanza, la fe... el abrazo, la palmadita en el hombro, la lágrima compartida... Lo tenía claro el genio de Nicaragua, y eso que era un fanático del esteticismo, de la palabra escogida y extraordinaria, del verso musical y sensitivo... : La poesía sin corazón no es poesía, sólo es un poema.

¡Amigo! El cielo está opaco, el aire frío, el día triste. Un cuento alegre..., así como para distraer las brumosas y grises melancolías, helo aquí:

«Había en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso que tenía trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas flamantísimas, galgos rápidos y monteros con cuernos de bronce, que llenaban el viento con sus fanfarrias. ¿Era un rey poeta? No, amigo mío: era el Rey Burgués.
[...]
Un día le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado de cortesanos, de retóricos y de maestros de equitación y de baile.
—¿Qué es esto? —preguntó.
—Señor, es un poeta.
El rey tenía cisnes en el estanque, canarios, gorriones, sinsontes en la pajarera; un poeta era algo nuevo y extraño.
—Dejadle aquí.
Y el poeta:
—Señor, no he comido.
Y el rey:
Habla y comerás.
Comenzó:
—Señor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracán, he nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escogida que debe esperar, con el himno en la boca y la lira en la mano, la salida del gran sol. [...] He acariciado a la gran Naturaleza, y he buscado el calor ideal, el verso que está en el astro, en el fondo del cielo, y el que está en la perla, en lo profundo del océano. ¡He querido ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesías todo luz, todo agitación y potencia, y es preciso recibir su espíritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.
¡Señor, el arte no está en los fríos envoltorios de mármol [...]¡Señor! El arte no viste pantalones, ni habla burgués, ni pone los puntos en todas las íes. Él es augusto, tiene mantos de oro, o de llamas, o anda desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como las águilas o zarpazos como los leones. ¡Oh la poesía![...]
El rey interrumpió:
—Ya habéis oído. ¿Qué hacer?
Y un filósofo al uso:
—Si lo permitís, señor, puede ganarse la comida con una caja de música; podemos colocarla en el jardín, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.
—Sí —dijo el rey; y dirigiéndose al poeta—: Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de música que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefiráis moriros de hambre. Pieza de música por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.
Y desde aquel día pudo verse, a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta, tiririrín, tiririrín... ¡avergonzado a las miradas del gran sol! ¿Pasaba el rey por las cercanías? Tiririrín, tiririrín... ¿Había que llenar el estómago? ¡Tiririrín! Todo entre las burlas de los pájaros libres que llegaban a beber el rocío en las lilas floridas; entre el zumbido de las abejas que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de lágrimas..., ¡lágrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que caían a la tierra negra!
Y llegó el invierno, y el pobre sintió frío en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montaña coronada de águilas no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio: ¡tiririrín!
Y cuando cayó la nieve se olvidaron de él el rey y sus vasallos: a los pájaros se les abrigó, y a él se le dejó al aire glacial que le mordía las carnes y le azotaba el rostro.
Y una noche en que caía de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en el palacio había festín, y la luz de las arañas reía alegre sobre los mármoles, sobre el oro y sobre las túnicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudían hasta la locura los brindis del señor profesor de retórica, cuajados de dáctilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervía el champaña con su burbujeo luminoso y fugaz. ¡Noche de invierno, noche de fiesta! ¡Y el infeliz, cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse, tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada en la noche sombría, haciendo resonar entre los árboles sin hojas la música loca de las galopas y cuadrillas; y se quedó muerto, pensando en que nacería el sol del día venidero, y con él el ideal... y en que el arte no vestiría pantalones, sino manto de llamas o de oro... Hasta que al día siguiente lo hallaron el rey y sus cortesanos, al pobre diablo de poeta, como un gorrión que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavía con la mano en el manubrio.»

—¡Oh, mi amigo! El cielo está opaco, el aire frío, el día triste. Flotan brumosas y grises melancolías... Pero ¡cuánto calienta el alma una frase, un apretón de manos a tiempo! Hasta la vista.

"El reloj", de Pío Baroja

Hoy os deleito con un cuento inquietante del maestro Baroja (1872-1956). Todo el mundo quiere a veces estar solo... ¡son tan frustrantes a veces las presencias humanas, sus parloteos vanos! Pero solo aquellos que se sienten verdaderamente solos pueden saber lo terrible e insoportable de la verdadera Soledad. Por ello... no dejes nunca de merecer la compañía y el amor de otros. El narrador-protagonista de "El reloj" regresa de ese reino de las sombras para advertírnoslo.

EL RELOJ

Hay en los dominios de la fantasía bellas comarcas en donde los árboles suspiran y los arroyos cristalinos se deslizan cantando por entre orillas esmaltadas de flores a perderse en el azul mar. Lejos de estas comarcas, muy lejos de ellas, hay una región terrible y misteriosa en donde los árboles elevan al cielo sus descarnados brazos de espectro y en donde el silencio y la oscuridad proyectan sobre el alma rayos intensos de sombría desolación y de muerte.

Y en lo más siniestro de esa región de sombras, hay un castillo, un castillo negro y grande, con torreones almenados, con su galería ojival ya derruida y un foso lleno de aguas muertas y malsanas.

Yo la conozco, conozco esa región terrible. Una noche, emborrachado por mis tristezas y por el alcohol, iba por el camino tambaleándome como un barco viejo al compás de las notas de una vieja canción marinera. Era una canción la mía en tono menor, canción de pueblo salvaje y primitivo, triste como un canto luterano, canción serena de una amargura grande y sombría, de la amargura de la montaña y del bosque. Y era de noche. De repente, sentí un gran terror. Me encontré junto al castillo, y entré en una sala desierta; un alcotán, con un ala rota, se arrastraba por el suelo.

Desde la ventana se veía la luna, que ilumina a con su luz espectral el campo yerto y desnudo; en los fosos se estremecía el agua intranquila y llena de emanaciones. Arriba, en el cielo, el brillante Arturus resplandecía y titilaba con un parpadeo misterioso y confidencial. En la lejanía las llamas de una hoguera se agitaban con el viento. En el ancho salón, adornado con negras colgaduras, puse mi cama de helechos secos. El salón estaba abandonado; un braserillo, donde ardía un montón de teas, lo iluminaba. Junto a una pared del salón había un reloj gigantesco, alto y estrecho como un ataúd, un reloj de caja negra que en las noches llenas de silencio lanzaba su tictac metálico con la energía de una amenaza.

«¡Ah! Soy feliz -me repetía a mí mismo-. Ya no oigo la odiosa voz humana, nunca, nunca.»

Y el reloj sombrío medía indiferente las horas tristes con su tictac metálico.

La vida estaba dominada; había encontrado el reposo. Mi espíritu gozaba con el horror de la noche, mejor que con las claridades blancas de la aurora.

¡Oh! Me encontraba tranquilo, nada turbaba mi calma; allí podía pasar mi vida solo, siempre solo, rumiando en silencio el amargo pasto de mis ideas, sin locas esperanzas, sin necias ilusiones, con el espíritu lleno de serenidades grises, como un paisaje de otoño.

Y el reloj sombrío medía indiferente las horas tristes con su tictac metálico. En las noches calladas una nota melancólica, el canto de un sapo me acompañaba.

-Tú también -le decía al cantor de la noche- vives en la soledad. En el fondo de tu escondrijo no tienes quien te responda más que el eco de los latidos de tu corazón.

Y el reloj sombrío medía indiferente las horas tristes con su tictac metálico.

Una noche, una noche callada, sentí el terror de algo vago que se cernía sobre mi alma; algo tan vago como la sombra de un sueño en el mar agitado de las ideas. Me asomé a la ventana. Allá en el negro cielo se estremecían y palpitaban los astros, en la inmensidad de sus existencias solitarias; ni un grito, ni un estremecimiento de vida en la tierra negra. Y el reloj sombrío medía indiferente las horas tristes con su tictac metálico.

Escuché atentamente; nada se oía. ¡El silencio, el silencio por todas partes! Sobrecogido, delirante, supliqué a los árboles que suspiraban en la noche que me acompañaran con suspiros; supliqué al viento que murmurase entre el follaje, y a la lluvia que resonara en las hojas secas del camino; e imploré de las cosas y de los hombres que no me abandonasen, y pedí a la luna que rompiera su negro manto de ébano y acariciara mis ojos, mis pobres ojos, turbios por la angustia de la muerte, con su mirada argentada y casta.

Y los árboles, y la luna, y la lluvia, y el viento permanecieron sordos. Y el reloj sombrío que mide indiferente las horas tristes se había parado para siempre.

Fotografía de julianrod (en Flickr, bajo licencia Creative Commons).

Réquiem por una hormiga

Igual que el "Gran Hermano" omnipresente y vigilante de Orwell (1984, escrita hace 60 años), el "Gran Hormiguero" de Pavel Vodnik representa al Estado totalitario, que acecha, adoctrina y vigila cualquier intento por salirse de la línea de pensamiento oficial. Este precioso texto y esta preciosa metáfora tienen su aplicación todavía hoy en países donde la libertad de expresión no existe. Pero también nos sirve para reflexionar sobre la importancia de la tolerancia en cualquier ámbito hoy: las ideas no son más que ideas, que no son mejores que otras porque sean compartidas por la mayoría, y no deben imponerse, sino debatirse. Me gustaría animarte, amigo lector, y sobre todo querido alumno que me puedas estar leyendo, a pensar por ti mismo, a pensar diferente, a desafiar las ideas preconcebidas... Pero no puedo. A la hormiga de Vodnik la mataron por ello.

Un día las hormigas, pueblo progresista, inventan el vegetal artificial. Es una papilla fría y con sabor a hojalata. Pero al menos las releva de la necesidad de salir fuera de los hormigueros en procura de vegetales naturales. Así se salvan del fuego, del veneno, de las nubes insecticidas. Como el número de las hormigas es una cifra que tiende constantemente a crecer, al cabo de un tiempo hay tantas hormigas bajo tierra que es preciso ampliar los hormigueros. Las galerías se expanden, se entrecruzan, terminan por confundirse en un solo Gran Hormiguero bajo la dirección de una sola Gran Hormiga. Por las dudas, las salidas al exterior son tapiadas a cal y canto. Se suceden las generaciones. Como nunca han franqueado los límites del Gran Hormiguero, incurren en el error de lógica de indentificarlo con el Gran Universo. Pero cierta vez una hormiga se extravía por unos corredores en ruinas, distingue una luz lejana, unos destellos, se aproxima y descubre una boca de salida cuya clausura se ha desmoronado. Con el corazón palpitante, la hormiga sale a la superficie de la tierra. Ve una mañana. Ve un jardín. Ve tallos, hojas, yemas, brotes, pétalos, estambres, rocío. Ve una rosa amarilla. Todos sus instintos despiertan bruscamente. Se abalanza sobre las plantas y empieza a talar, a cortar y a comer. Se da un atracón. Después, relamiéndose, decide volver al Gran Hormiguero con la noticia. Busca a sus hermanas, trata de explicarles lo que ha visto, grita: "Arriba...luz...jardín...hojas...verde...flores..." Las demás hormigas no comprenden una sola palabra de aquel lenguaje delirante, creen que la hormiga ha enloquecido y la matan.

(Escrito por Pavel Vodnik un día antes de suicidarse. El texto de la fábula apareció en el número 12 de la revista Szpilki y le valió a su director, Jerzy Kott, una multa de cien znacks.)

MARCO DENEVI: "La hormiga", Falsificaciones (1966)

Fotografía de ETIcas (en Flickr, bajo licencia Creative Commons).

27 de marzo: Día Mundial del Teatro

Pues felicidades, Teatro, ya que hoy es tu día... aunque quien sabe cuándo es tu cumpleaños, pues eres tan antiguo como el propio ser humano... Hoy a la estatua de Don Ramón María del Valle-Inclán, le han puesto una bufanda blanca. Hermoso gesto, aunque seguramente a la mierda mandaría la blanca bufanda Don Ramón María, bueno era él para esas sandeces. Él agradecería más que de cuando en cuando limpiaran su estatua de las cagadas de las palomas...

Bueno, haré que soplo yo las velas, pido un deseo. Deseo que todas las personas tengan alguna vez el coraje de subirse a un escenario, y que las manos les suden ante la inminencia del inicio, y que el corazón palpite alocado, y que sientan el aliento de los espectadores a sus pies, y que se abra el telón, y...

¡Qué lastima, aquellos que nunca han vivido esa fabulosa experiencia al menos una vez! Y no lo digo solo por el disfrute de la sensación; lo digo porque probablemente aquellos que no han sido actores ocasionales ni una sola vez, son incapaces de cualquier empatía, no saben ponerse en la piel de otro...

"Subvenciones, maestros y psicopedagogilipollas", por Arturo Pérez-Reverte

Me permito la licencia de "podar" un poquillo esta genial consideración de Pérez-Reverte. Apenas se nota (creo):

         Me sigue sorprendiendo que se sorprendan. O que hagan tanto paripé, cuando en realidad no les importa en absoluto. Ni a unos, ni a otros. La última es que el número de alumnos españoles de diez años con falta de comprensión lectora se acerca al 30 por ciento. Dicho en parla normal: uno de cada tres críos no entiende un carajo de lo que lee. Y a los 18 años, dos de cada tres. Eso significa que, más o menos en la misma proporción, los zagales terminan sus estudios sin saber leer ni escribir correctamente. Las deliciosas criaturas, o sea. El báculo de nuestra vejez. 
         Pero tranquilos. La Junta de Andalucía toma cartas en el asunto. Fiel a la tradicional política, tan española, de subvenciones, ayudas y compras de voto, a los maestros de allí que «se comprometan a la mejora de resultados» les van a dar siete mil euros uno encima de otro. Lo que demuestra que son ellos quienes tienen la culpa: ni la Logse, ni la falta de autoridad que esa ley les arrebató, ni la añeja estupidez analfabeta de tanto delincuente psicopedagógico y psicopedagocrático, inquilino habitual, gobierne quien gobierne, del ministerio de Educación. Los malos de la película son, como sospechábamos, los infames maestros. Así que, oigan. A motivarlos, para que espabilen. Que la pretendida mejora de resultados acabe en aprobados a mansalva para trincar como sea los euros prometidos –una tentación evidente–, no se especifica, aunque se supone. Lo importante es que las estadísticas del desastre escolar se desplacen hacia otras latitudes. Y los sindicatos, claro, apoyan la iniciativa. Consideren si no la van a apoyar: ya han conseguido que a sus liberados, que llevan años sin pisar un aula, les prometan los siete mil de forma automática, por la cara. Y más ahora que, de aquí a tres años, con los nuevos planes de la puta que nos parió, un profesor de instituto ya no tendrá que saber lengua, ni historia, ni matemáticas. Le bastará con saber cómo se enseñan lengua, historia y matemáticas. Y más si curra en España: el único país del mundo donde los profesores de griego o latín enseñan inglés.
        Así, felices, seguimos galopando alegremente, toctoc, tocotoc, hacia la nada absoluta. Todavía hay tontos del ciruelo –y tontas del frutal que corresponda– sosteniendo imperturbables que leer en clase en voz alta no es pedagógico. Que ni siquiera leer lo es; ya que, según tales capullos, dedicar demasiado tiempo a la lectura antes de los 14 años hace que los chicos se aíslen del grupo y descuiden las actividades comunes y el buen rollito. Y eso de ir por libre en el cole te convierte en pasto de psicólogos, psicoterapeutas y psicoterapeutos. Cada pequeño cabrón que prefiere leer en su rincón a interactuar adecuadamente en la actividad plástico-formativo-solidaria de su entorno torpedea que el día de mañana tengamos ciudadanos aborregados, acríticos, ejemplarmente receptivos a la demagogia barata, que es lo que se busca. Mejor un bobo votando que un resabiado culto que lo mismo se cisca en tus muertos y vete tú a saber.
       El otro día tomé un café con mi compadre Pepe Perona que pese a ser catedrático de Lengua Española, exige que lo llamen maestro de Gramática. Le hablé de cuando, en el cole, nos disponían alrededor del aula para leer en voz alta el Quijote y otros textos, pasando a los primeros puestos quienes mejor leían. «¿Primeros puestos? –respingó mi amigo–. Ahora, ni se te ocurra. Cualquier competencia escolar traumatiza. Es como dejar que los niños varones jueguen con pistolas y no con cocinitas o Nancys. Te convierte en xenófobo, machista, asesino en serie y cosas así». Luego me ilustró con algunas experiencias personales: una universitaria que lee siguiendo con el dedo las líneas del texto, otro que mueve los labios y la cabeza casi deletreando palabras… «El próximo curso –concluyó– voy a empezar mis clases universitarias con un dictado: Una tarde parda y fría de invierno. Punto. Los colegiales estudian. Punto. Monotonía de lluvia tras los cristales. Después, tras corregir las faltas de ortografía, mandaré escribir cien veces: Analfabeto se escribe sin hache; y luego, lectura en voz alta: En un lugar de la Mancha, etcétera». Lo miré, divertido. «¿Lo sabe tu rector?». Asintió el maestro de Gramática. «¿Y qué dice al respecto?». Sonreía mi amigo, malévolo y feliz, encantado con la idea; y pensé que así debió de sonreír Sansón entre los filisteos. «Dice que me van a crucificar.»

XL Semanal, 16 de marzo 2008.

"Los niños unisex y las multas por el lenguaje", por Carlos Herrera

El artículo que vais a leer a continuación no tiene desperdicio y lo suscribo enterito. La moda de decir que el lenguaje es sexista es otro absurdo (menor, pero al fin y al cabo, absurdo) de nuestro sistema educativo. Al rellenar algún papeleo típico del Instituto, no es inusual encontrarse "profesorado" en lugar de "profesores y profesoras" (huy, perdón, "profesoras y profesores"). Y diréis, pues no es para tanto. A ver: "profesorado" significa ’conjunto de profesores’, un sustantivo colectivo. Y en ningún caso podremos utilizar un sustantivo colectivo para designar individuos concretos. Ejemplo: "El profesorado que quiera anotarse para la cena...". Nooooo. Sí sería correcto "Los sindicatos que representan al profesorado...". ¿Lo veis? ¿Que no? ¿Que si protestáis os llaman machistas? Ahhhh...

"Los niños unisex y las multas por el lenguaje", por Carlos Herrera

       El Instituto Andaluz de la Mujer, organismo dependiente de la Junta de Andalucía, editó hace unas pocas semanas un delicioso manual dirigido a las escuelas de la comunidad en el que insta a las autoridades académicas a organizar los juegos y distracciones de los niños andaluces en función de los criterios políticamente correctos que un selecto grupo de pedagogos ha establecido, al objeto de eliminar las diferencias habituales de distracción que muestran varones y hembras. En la permanente búsqueda de la Arcadia feliz que caracteriza a nuestro socialismo alineante –y alienante–, las lumbreras redactoras del opúsculo han creído dar con la razón final por la que algunos varones rompen en maltratadores en edad adulta: el perverso hecho de que los niños jueguen a fútbol y las niñas, a expresiones lúdicas menos expansivas conduce, antes o después, a que los muchachos cultiven la ira y las muchachas, el miedo, con lo que lo ideal es que los patios de colegios se transformen en un laboratorio social que, como expresa con maldad y agudeza Manuel Morales Do Val en su blog Crónicas bárbaras, concluya en una sociedad hermafrodita en la que la testosterona masculina haya sido laminada y los estrógenos femeninos sean socialmente ignorados.
       La guía de educación hermafrodita aconseja qué juegos practicar y qué orden o turnos deben establecerse en función del sexo del infante. En realidad ni siquiera habla de sexo, habla de género. A estas alturas ya resulta absolutamente inútil reivindicar el uso correcto de ambos términos: el ‘género’ es un concepto exclusivamente gramatical –las palabras son las que tienen género, no las personas; nuestro género, en todo caso, es el de Homo sapiens–, pero esta batalla está perdida por mucho que la RAE haya dictaminado la forma correcta de expresarse en este sentido; para esta colección de funcionarios tan correctos como indocumentados ‘género’ y ‘sexo’ es lo mismo.
       Para el socialismo andaluz, los niños y las niñas deben de ser intercambiables y expresar las mínimas diferencias posibles más allá de las inevitablemente biológicas; así, el niño unisex será el ideal de futuro que establecerá una sociedad más justa en la que ni siquiera las palabras servirán para discriminar a nadie. La gallinita ciega o el juego de la silla es a lo que, debidamente dirigidos, deben jugar estos niños de laboratorio social, siempre alternando el orden del comienzo de las pruebas, ora niño, ora niña, dejando para otros ámbitos los juegos calificados de incorrectos: la funesta pelota, la funesta muñeca.
       Cuando se juegue a saltar la comba se procurará, dice el estudio, que el educador tenga muy en cuenta la altura que alcanza la cuerda para no establecer diferencias entre la capacidad física de varones y hembras, ya que, bajo ningún concepto, se debe establecer competición alguna entre sexos. Juro que estas cosas las dicen los autores, no es exageración de este cronista que, evidentemente, no tiene imaginación para tanto. Orwell reinventado. La dictadura soñada.
       Paralelamente y sin apartarse en demasía de esta perla que nos ocupa, diversos colectivos bienpensantes, instituciones públicas que velan por nuestro bien, la Plataforma de Apoyo al Lobby de Mujeres y una asociación supuestamente cultural llamada Colectivo de Jóvenas Feministas han analizado seriamente el origen de la discriminación en el lenguaje y, tras no pocas investigaciones de primer orden, han llegado a la conclusión de que la culpa de todo la tiene el latín. Sí, sí, el latín. En el tiempo del latín –vaya a saber en cuál de sus muchos siglos–, la mujer era esclava y su papel descrito por la lengua ha sido traspasado a las lenguas romances, de ahí la utilización del masculino como género neutro. Toma ya. Con dos cojones. Uy, perdón, con dos cojones no, discúlpenme.
      Precisamente por utilizar lenguaje inadecuado como éste, alguna de estas lumbreras ha propuesto que se contemple la posibilidad de sancionar a quien no elabora la puesta en escena idiomática de forma políticamente correcta. De la misma manera, dicen, que se multa a un coche mal aparcado, la autoridad debería multar a quien diga «los maestros» en lugar de decir «el profesorado» (que también es de género masculino, pero bueno), o «los médicos» en lugar de «el personal sanitario». ¡Qué miedo!
       ¿Se imaginan un comando de furiosas ‘jóvenas’ interviniendo en las conversaciones o enviando multas a los políticos, periodistas, conferenciantes, profesores y demás fauna? Ciertamente excitante.
No me digan que los andaluces no tenemos razones más que sobradas para estar entretenidos con todo este amasijo de merluzos –y merluzas–, majaderos –y majaderas– que puebla nuestra hermosa tierra. ¡Somos imparables!

XL Semanal. 10 de febrero 2008

 

Buçaco y Coímbra

En Semana Santa quisimos hacer una pequeña escapada a nuestro querido Portugal, a la zona central que serpentea el Mondego y que domina la histórica ciudad de Coímbra. Nos alojamos en Luso, en un pequeño y elegante hotelito, seguramente en otros tiempos la villa de vacaciones de alguna familia adinerada...

Las imágenes de este miniviaje, aquí.

Coímbra. Los comercios y terrazas de la Baixa, entre el Largo de Portagem y la Praça 8 de Maio, nos hablan de una Coímbra moderna, que se gusta. La cercana Quinta das Lágrimas, cerca de las riberas del Mondego, nos habla también de esa Coímbra fastuosa. Pero hacia la Coímbra Alta parece de alguna manera un fantasma de lo que en su día debió de ser. Seis reyes portugueses nacieron aquí. Sin embargo, hoy, la decadencia se palpa en sus empinadas calles adoquinadas, en sus deteriorados arcos medievales, en sus fachadas abandonadas, llenas de carteles y pintadas comunistas, socialistas, feministas, anarquistas... Como una acrópolis griega, en lo alto de la colina se levanta la Universidad, una de las más antiguas de Europa, que sigue siendo el referente de la intelectualidad y la cultura portuguesa. 

Buçaco, a unos kilómetros al norte, es el contrapunto ideal a Coímbra. Con bosques magníficos, es un lugar perfecto para relajarse y contemplar la maravilla de palacio, el último gran vestigio de los reyes portugueses, un delirio de estilo manuelino.

"Decálogo para formar un delincuente", por Emilio Calatayud

De esas cosas que llegan a tu correo y que no puedes dejar de reenviar... A todos los papás y mamás del mundo.

 Un juez de menores de Granada, Emilio Calatayud, en su libro Reflexiones de un juez de menores (ed. Dauro), inserta un ”Decálogo para formar un delincuente”’. Ahí va:

1: Comience desde la infancia dando a su hijo todo lo que pida. Así crecerá convencido de que el mundo entero le pertenece.

2: No se preocupe por su educación ética o espiritual. Espere a que alcance la mayoría de edad para que pueda decidir libremente.

3: Cuando diga palabrotas, ríaselas. Esto lo animará a hacer cosas más graciosas.

4: No le regañe ni le diga que está mal algo de lo que hace. Podría crearle complejos de culpabilidad.

5: Recoja todo lo que él deja tirado: libros, zapatos, ropa, juguetes. Así se acostumbrará a cargar la responsabilidad sobre los demás.

6: Déjele leer todo lo que caiga en sus manos. Cuide de que sus platos, cubiertos y vasos estén esterilizados, pero no de que su mente se llene de basura.

7: Riña a menudo con su cónyuge en presencia del niño, así a él no le dolerá demasiado el día en que la familia, quizá por su propia conducta, quede destrozada para siempre.

8: Dele todo el dinero que quiera gastar. No vaya a sospechar que para disponer del mismo es necesario trabajar.

9: Satisfaga todos sus deseos, apetitos, comodidades y placeres. El sacrificio y la austeridad podrían producirle frustraciones.

10: Póngase de su parte en cualquier conflicto que tenga con sus profesores y vecinos. Piense que todos ellos tienen prejuicios contra su hijo y que de verdad quieren fastidiarlo.

Disparates en la clase de lengua

Las famosas antologías del disparate que circulan por ahí despiertan una mezcla de risa y lástima. Risa porque te hacen pasar un buen rato. Lástima porque son el reflejo de que nuestro sistema educativo -y nuestra sociedad en general- patina y de que algunos chicos (no todos, ¿eh?), o bien no estudian nada de nada (vagos redomados pero con gran talento para la inventiva), o bien estudian sin entender (máquinas de chapar que no asimilan la información, sino que se limitan a regurgitarla en los exámenes), o bien son incapaces de plasmar de manera coherente en un papel las ideas que les rondan en el cerebro (auténticos analfabetos funcionales).

El primer caso demuestra falta de motivación y de hábitos de estudio. El segundo caso demuestra una profunda ausencia de unas técnicas de estudio adecuadas. El tercer caso es todavía más grave, porque muestra una asombrosa falta de madurez intelectual y de capacidad de expresión.

¿Qué ocurre para que, después de años de escolarización obligatoria, muchos de nuestros alumnos sean capaces de producir disparates semejantes? ¿Qué estamos haciendo mal nosotros, los profesores? Una vez asistí a una brillante conferencia sobre convivencia, y el ponente explicó, con acierto, que cuando hay un problema de comunicación, la responsabilidad mayor no es del receptor (los alumnos en este caso), sino del emisor (los profes). El emisor (el profe) ha de preocuparse no solo de emitir información, sino de asegurarse de que ésta llega al destino, que sea procesada y entendida (por los alumnos). Así que la moraleja es evidente: un poco de autocrítica. Si los docentes aceptamos nuestra cuota de responsabilidad en estos disparates, y tratamos de investigar sus causas profundas, entonces estaremos haciendo algo para disminuir la frecuencia con la que aparecen...

Los disparates "baroncelianos", esto es, del IES Castro de Baronceli, están marcados con β. Los otros están recogidos de muy diferentes fuentes, de aquí y de allá, de manera heterodoxa, sin saber si dicha fuente es verdaderamente la original pues un mismo disparate puede estar citado en una docena de páginas... Por eso podría resultar tan farragoso como inútil señalar los enlaces a tantas webs, blogs... De todos modos, de algunos sí que puedo citar la procedencia original, como los extraídos de http://callelepanto.blogspot.com/ (señalados con CL), los recopilados por el coruñés Carlos García Costoya en su libro Anécdotas de profesores (señalados con CGC), o los que me proporciona habitualmente mi colega y amigo Juanjo Rodríguez (señalados como JR).

Dicho todo esto, es justo decir que por cada alumno con claras tendencias al disparate, me he encontrado otro excelente o incluso brillante.

Pues ahí va, sin más dilación, una buena colección de disparates de la clase de lengua:

HISTORIA DE LA LITERATURA

RESUMEN DE EDIPO REY: El rey Edipo se fue un día a una señora de las que echan las cartas y leen el futuro en un oráculo ayudada por unos elfos [Original mezcla de Edipo rey, Matrix y El señor de los anillos]. CL

TEMAS Y CREENCIAS MEDIEVALES: Las creencias eran que la gente creía todo lo que le contaba, como las batallas de los heroes contadas por los juglares [menudos ingenuos].β

Que la vida es como un valle lleno de serpientes [¡¡¡socorrooooo!!!].β

JARCHAS: Su descubrimiento confirma que en la edad media hubo por la peninsula iberica castellanos, ya que las jarchas fueron el primer vestigio escrito en castellano [brillante proceso lógico si no fuese porque las jarchas estaban escritas en mozárabe].β

CID: Quiso armarse caballero y se buscó a un aldeano llamado Sancho Panza y se fue por esos mundos [Mientras, don Quijote se liaba con doña Jimena y la llevaba a lomos de Babieca en dirección a Valencia matando cuantos moros les salían a su camino...].

PERSONAJES EN UN FRAGMENTO DEL POEMA DE MÍO CID "Ya entra el Cid Ruy Diaz por Burgos": Cid, burgaleses, burgalesas y sesenta pendones [verbeneros, para mayor precisión]. CL

CELESTINA Trata de una historia de amor con personas que son ninfómanos y ninfómanas. Y por un lado se aprobechan de la gente [por otro, son fuente de placer y satisfacción, claro].β

Personajes: Celestina es bruja, ex-puta, manipuladora. Calisto es un salido. Melibea es una pija que después se vuelve ninfómana [...] Areúsa prefiere ser puta a estar puteada. [esto me pasa por ser tan expresivo en mis explicaciones].β

MESTER DE JUGLARÍA: Muchas veces interpretado por nobles, de ahí vienen que habeces los nobles se enamoraban perdidamente de princesas y no podian casarse al ser de diferentes clases sociales, por eso se inventaron los romances que ivan dedicados a las reinas, princesas... [la historia del príncipe-ceniciento, un clásico].β

Cuenta hazañas del Renacimiento [singulares los cantares de gesta dedicados a Colón, que conquistó América con el poder de su espada y la ayuda de Santiago apóstol]. β

JUGLAR: Relativo a los juglares [¿eh?].β

El mester de juglaría lo cantaron los provadores [es decir, ensayaban mucho antes de actuar]. JR

Payaso de la Edad Media [Miliki fue el primero en cantar las hazañas del Cid]. LCC

MESTER DE CLERECÍA: Es un poema breve de los años XI, XII, XIII durante 300 años, desde los años 1000 al 1300 a.c. [la precisión temporal es asombrosa].β

Eran poesías cultas cantadas como un rap [para que luego digan que el rap lo inventaron los afroamericanos].β

Desaparece porque tenía asuntos terrenales de más importancia que atender [¡clérigos corruptos y mundanos, fariseos!]β.

LIBRO DE BUEN AMOR: Nos da consejos de cómo ligar.[esto me pasa por tratar de hablar con su jerga...].β

Es un libro en el que se redactan muchas cosas [antes muerta que dejar la respuesta en blanco].β

ALFONSO X: Quería ser el representante de Dios por encima del Papa [está claro que se le subió a la cabeza eso de ser "el Sabio"].

Construyó en El Escorial una corte de traductores [faraónica construcción necesaria para albergar a tanto traductor].β

Rey que hizo cartas de Santa María [su segundo apodo era el de "rey cartero"].β

Tenía una empresa de traducción [Alfonso X el Empresario].β

Las Cantigas de Santa María eran cantigas de escarnio [de ahí que Alfonso X fuese excomulgado, qué disgusto, el Papa...]. JR

Las Cantigas de Santa María se escribieron en gallego-portugués porque es una lengua con mucho ritmo [este disparate viene de un instituto de Madrid, para que luego digan que en la capital hay fobia por las lenguas "minoritarias"]. JR

Ordenó hacer nada más que códices, uno para él, otro para su nieto y otro para el Papa, para chulearse más que nada. β

Fundó la escuela de artes dramáticas de Toledo, consiguio que se hablara castellano e inventó la perspectiva y dibujó los más valiosos cuadros de la época. β

Afonso X es un hombre con mucho dinero, que solo quería disfrutar de la vida y de sus riquezas. El quería ayudar a los más pobres. El fue quien nombró los dialectos medievales, por eso se llaman así.  [A ver, ¿en qué quedamos? ¿Cabrón avaro? ¿O generoso filántropo? ¿Y qué hizo con los dialectos?]  β

Es un hombre del siglo X - XIII y fue importante porque tradujo el libro en latín al castellano. Entonces este hombre ponía glosas en los márgenes de los libros para especificar el significado de varias palabras. [aparte de su longevidad, propia de un patriarca bíblico, es dificil entender algo más]. β

EL CONDE LUCANOR: Historieta escrita en prosa con lecciones morales [El Conde Lucanor, antecedente de El capitán América].β

Consiste en que hay un joven y un viejo [vaya maestro del suspense, cuenta más, que estoy en ascuas].β

EVOLUCIÓN DE LA PROSA MEDIEVAL

Cayó el Imperio Romano de Occidente [vaya, eso sí que es retrotraerse al pasado, lástima que te quedases sin energías para hablar de los mil años siguientes].β

La prosa se escribía de cuatro versos largos en cada parafo todos con rima asonante [pues sí que evolucionó, sí].β

ROMANCES: Están escritos en prosa Son poemas octosílabos [esto sí que es una contradicción].β

Como bien dice el título hablan del amor [claro, claro].β

Películas de amor [yo siempre lloro cuando veo uno...].β

PRINCIPALES CAMBIOS EN LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL SIGLO XV: Antes de 1400 había un reino que era Europa toda junta por un rey. Después de 1400 en un lado de la fecha tenemos la nueva reconquista de España, y al otro lado España dibidida en siete reinos, gallego-portugues, astur-leones, latín, castellano, catalán, vasco y otros. [ahora imagínese esta respuesta en otro contexto, por ejemplo, en la barra de un bar, y el alumno en cuestión dándole este discurso al camarero con su octavo cubata en la mano, encaja mejor ¿eh?...]. β

AMOR CORTÉS: Es el amor entre princesas y vasalos etc. en la que todos tenían mujeres, pero también había amantes de diferentes clases sociales [¡menuda orgía!]. β

Amor platónico, puede ser de un noble hacia un rey, estaba mal visto y nunca podrían estar juntos [con tanta intolerancia, los pobres no pudieron salir del armario].β

Amor puro entre un noble y un campesino [Brokeback mountain a la española].β 

Es el amor entre un vasallo y un señor cortés.[¡qué obsesion con los gays!].  β

Amor de una mujer de clase social y un hombre vulgar. [qué disgusto, los padres de ella...]. β

 CANTIGAS DE AMOR Las cantigas de amor imitaban las composiciones de provincianos [aunque con un toque glamouroso, ya que para algo eran nobles la mayoría de los que las escribían]. JR

COPLAS DE JORGE MANRIQUE: Las coplas eran coplas a la muerte de su padre, que hicieron que fuera uno de los autores más importantes de la literatura española [¿ninguna otra información quieres dar?].β

Tras la muerte de su propio padre, Jorge Manrique dio lugar a unas coplas basadas en la muerte de su padre [bajo ningún concepto dejar en blanco la pregunta].β

Eran unas coplas que se les expresaba su dolor ante la muerte de su padre [bueno, al menos Jorge Manrique no se alegró].β

Jorge Manrique escribió 40 coplas, de las cuales 24 fueron dedicadas a la muerte de su padre [las otras 16 se las dedicó a su fiel perro, fatalmente atropellado por un carro].β

Eran fáciles de leer y divertidas, y a la vez tenían moraleja [la primera y última elegía cómica de la historia de la humanidad].β

LIBROS DE CABALLERÍAS Eran poemas de arte mayor que estaban escritos en gallego-portugués que trataban sobre las vatallas de los caballeros. [va a ser que no].β

Son libros de ciencia-ficción echos para entretener [famosísimo el pasaje en el que Tirante el Blanco es abducido por una avanzadilla extraterrestre].β

RENACIMIENTO: Los hombres del Renacimiento eran guapos y trabajadores [¡el orgullo de sus mamás!].β

El Renacimiento surgió en Italia. Los que piensen de forma contraria serán perseguidos [¡¡¡¡¡sí, en Italia, estoy de acuerdo, estoy de acuerdo!!!!].β

En ese tiempo Italia era la ciudad elegida del Renacimiento [una enooooorme ciudad, elegida democráticamente, eso sí].β

Lutero intro el protestantismo [Ahá, Lutero "insert" 95 tesis en la puerta de una iglesia y Roma lo quiso "supr"].β

La característica más fundamental son los poetas y los escritores. [característicos, sí].  β 

HUMANISMO: Lugar donde hay mucha humanidad. [Las casas de los humanistas apestaban]. β

CARPE DIEM: Es el pensamiento que tenían las personas en aquella época. Su pensamiento era bonito hacia las mujeres [como cambió la cosa, los hombres del resto de épocas son solo unos obsesos del sexo de tomo y lomo].β

Otro tema era el "coge, doncella, la fruta" [le dijo la malvada serpiente a Eva...].β

GARCILASO DE LA VEGA: ...escribió canciones, sonetos y epígdolas [claro, las epístolas que escribió justo después de operarse de las amígdalas].β

Vivió en Italia y allí conoció a muchos humoristas [y mantuvo una estrecha relación con Pajares y Esteso].β

Escribió el lazarillo [después de muerto, de ahí que se diga de Garcilaso que es un escritor inmortal...].  JR

Tenía un prototipo de hombre, ese hombre era de letras y de guerra, en una mano un libro y en la otra espada [Garcilaso fue el primer homosexual de la historia en salir del armario].β

COMENTARIO DE TEXTO "En tanto que de rosa y azucena": El autor es Bec La idea principal de este poema es el paso del tiempo sobre una flor... Las figuras más importantes son poema, novela, cuento. [huy, qué empanadaaaa...].β

ÉGLOGA: Poesía pastoril, la patrocinan los pastores. [Sí; después del título siempre venía lo de "Égloga patrocinada por el pastor Fulano..."]. β

FRAY LUIS DE LEÓN: Conocido así por su título de frayle en un monasterio de León [...]. JR

POESÍA MÍSTICA: Es la poesía que está basada en mitos. [y ¿por qué no "basada en mistos"? Sería lo lógico]. β

 GÉNEROS NOVELÍSTICOS DEL SIGLO XVI: Los de epístolas que eran libros de amor aventuras escritas por pastores [pues si pusiésemos en una minipímer toda la narrativa del siglo XVI, eso sería lo que saldría, sí...].β

Obras bizantinas - tema amor encerrado [el típico tema amoroso de toda la vida].β

Novela bizantina: es un texto extraordinario [¡extraordinario eres tú, campeón!]. β

LAZARILLO DE TORMES: Los grandes mértos... son la berosimilituz y los personajes en evolución [¡ay, con lo bien que te lo habías estudiado...].β

Fue una novela tan innovadora que tardó casi medio siglo en publicarse la segunda parte [nunca existió esa segunda parte, pero en ella bien podríamos ver a Lázaro escribiéndole a "Vuesa Merced" desde la cárcel, tras haber asesinado a su mujer y al arcipreste...].β

Es una de las obras más importantes de la lírica española y, junto a "Marqués de Alfarache" (Amadís de Gaula) son los creadores de la narrativa picaresca [¿Lírica el Lazarillo? ¿Amadís de Gaula un autor? ¿Y desde cuando a Guzmán le dieron el título de marqués?]. JR

Lo más importante del libro es el prologo + ciego + cura + caballero. [¿Y dónde está la x para despejar?]. β

Lázaro es un personaje redondo porque está en continua evolución, cambia de ser un personaje inocente a un personaje astuto y un poco cabrón. [hombre... cabrón, cabrón... con pocos escrúpulos puede, pero Lazarillo cabrón... ]. β

Al final Lázaro muestra su verdadera cara: un hombre materialista al que le da igual que un cura se tire a su mujer.[luego dicen que es un libro para niños...]. β

Lázaro se llama Lázaro de Tormes porque su madre cuando dio la luz estaba en un molino que estaba al lado del río Tormes. [le dio al interruptor y ¡zas! ¡Un niño! β

 CERVANTES: Su sobrenombre era el cojo Saavedra [pobre, manco y cojo, las tenía todas].β

Como poeta escribió el viaje de los Parracos, como dramaturgo escribio diez novelas, 8 entremeses: la casa de los cielos y como novelista - Escribió 12 ejemplares como novelas picarescas había dos tipos realistas y [madre mía... primero, ¿quiénes son los Parracos?; segundo, como dramaturgo escribiría obras de teatro; tercero, "la casa de los cielos" no me suena de nada...].β

Era un hombre del renacimiento como garcilaso de la vega y jorge manrique [¡MAYÚSCULAAAAAAAAAAAAAAAAAAAS!].β

Como escritor fue novelista, dramáculo y poeta [en el colegio a Cervantes le llamaban "caraculo"; ese trauma se manifiesta en su obra de adulto...].β

Escribió el Quijote con su mano manca [a eso se le llama sobreponerse a una discapacidad]. CGC

QUIJOTE: Cervantes intenta paranaiar los libros de caballería de la época [menuda paranoia el Quijote]. β

Sancho Panza era muy aficionado al vino, a las mujeres y a las drogas [talmente como el de los Sex Pistols, pero sin guitarra eléctrica].

Es una paradoja de un libro de caballerías [típica confusión paradoja-paranoia-parodia...].β

Los méritos de Lazari de Quijote son que los personajes so muy complejos, el léxico la lengua es muy léxica, Es muy [lo de que "la lengua es muy léxica" es realmente extraordinario, 400 años de estudios filológicos han pasado por alto esta cuestión...].β

Un mérito del Quijote es el dominio abruto de variedad [prometo que no se trata de nungún personaje de Asimov el que contesta la pregunta].β

Don Quijote lee muchas novelas de caballerías que al final las acaba pagando bien [sí, y él pensando que eran un chollo, qué necio...]. β

TEATRO BARROCO: El teatro en el barroco se carazteriza porque da lugar al patio de luz. [leches] También se caracteriza por los personajes. Los personajes que más se veían en el teatro barroco eran: el malo, el bueno, el vagabundo... [que era el feo, claro, de donde si no iba a sacar Sergio Leone la idea para su peli].β

ENTREMESES: Tentempie o comida (no, plato, plato) que se tomaba durante la representación [En un concurso gastronómico, Cervantes llevó un premio al mejor canapé, que bautizó El retablo de las maravillas]. CL

CORRAL DE COMEDIAS: Distribución: Mujeres: cazuela. Mosqueteros: en el patio depies. Personas normales: sentadas [Tú eres un poquito machista, ¿no?]. CL

El lugar donde se divierten los animales [un zoo con fantásticas atracciones, gracias por este, María Elvira]. 

LOPE DE VEGA: Se metió en muchos problemas por narrar sus historias con las mujeres que se tiraba [dicho así, parece que inventara el relato erótico...]. β

Escribió El perro del ortelano, Perribañez... [qué obsesión con los chuchos!].β

Lope de Vega destaca por su poesía barroca. Lope de Vega escribió "La dama boba". Lope de Vega se hizo famoso por su poesía barroca [¿Te repito otra vez de quien estoy hablando o ya te ha quedao claro?].β

El teatro de Lope de Vega: características, temas y obras. El teatro Lope de Vega es muy grande, tiene un gran escenario y palcos para la gente adinerada. En la parte de arriba se pone la familia real y el rey. JR

LA VIDA ES SUEÑO: Que a un rey le dijeron que su hijo le mataría y cuando estaba durmiendo lo encerró en una torre. Cuando creció lo sacaron, pero se portó como un burro. Entonces lo volvieron a encerrar, pero cuando estaba durmiendo se despertó y dijo un monólogo de "La vida es sueño" [los monólogos de La vida es sueño vienen al pelo en estas situaciones]. CL

HAMLET: ...el pobre muchacho no levantaba cabeza porque el fantasma de su padre estaba todo el día diciéndole que se tenía que vengar [una adaptación muy personal de la obra]. CL 

GÓNGORA: Persona que escribe encerrado en un bloque de piedra que se encierra en sus obras [el nuevo personaje amigo de Pedro Picapiedra!]. β 

QUEVEDO: Era cojo, pero de un solo pie [¡ah, menos mal que lo aclaraste!]. 

NOVELA PICARESCA Eran de tipo autobibliográfico [protagonista pícaro, pero asiduo investigador filológico].β

Principales autores y títulos: Miguel de Cervantes = "Cortadillo y Filemón" [agencia de información]. β

CONTEXTO HISTÓRICO DEL SIGLO XVIII: El Despotismo ilustrado, se llama al enfrentamiento entre el poder religioso y el poder civil de intentar separarlos. La revolución Francesa libera a los hombres de tanta sangre. [sin lugar a dudas, la etapa más dramática de la humanidad]. β

El siglo XVIII era el comienzo del realismo que fue la semilla de la revolución industrial. β

ROCOCÓ: Es una obra de arte que tiene mucha pintura, todo lo contrario al Baroco [en el "Baroco" las obras de arte tenían poca pintura porque fue una época de crisis, y ya se sabe, había que ahorrar como fuera]. β

PROSA DEL SIGLO XVIII: Lideraba la lírica, El soneto era la figura principal [tú sí que eres un figura...].β

ENSAYO: Obra breve de carácter cómico que pretende difundir los malos hábitos de la gente [unos cachondos con muy mala leche, los ensayistas]. β

ROMANTICISMO: El héroe romántico es esajerado, cuanta mas brutalidad tenía más romántico era. [¡malditos sádicos!].β

Es una época en que la gente hace lo que le da la gana sin pensar en las consecuencias que puede tener [¡el reino de la anarquía!]. β

"CANCIÓN DEL PIRATA" DE ESPRONCEDA: Es un poema del Romanticismo. Se puede decir que es del Romanticismo porque utiliza metáforas, comparaciones,... [cosa insólita esta en la historia de la literatura].β

Se trata de un fragmento del Modernismo. Su autor es Miguel de Unamuno. Este autor en sus poemas habla sobre todo de la gente que está marginada o solitaria como en este caso. β

[Al pirata de la Canción se le considera romántico] porque fue escrito por Espronceda, y como Espronceda es un poeta romántico... [proceso lógico irrefutable].β

LARRA: Era "afrancesado", tenía un familiar francés. [hombre, igual algún primo lejano tenía, sí, pero...].β

BÉCQUER: Utilizaba las asonancias y lo realizaba en situaciones cotidianas con poemas destextualizados. El protagonista TÚ. [qué morboso, pero ¡¡yo no realizaba nada con Bécquer, lo juro!!].β

Las Leyendas destacan por su tema musical [número 1 de los 40 durante diez años, cómo llenaba los conciertos el tío...].β

Dedica su vida a las Rimas [pues tampoco escribió tantas, la verdad, y total para decir "Qué es poesía? Poesía eres tú", pues no se rompió mucho la cabeza, no...].β

Utilizaba las asonancias y lo realizaba en situaciones cotidianas con poemas destextualizados [qué tío guarro...].β

CONTEXTO HISTÓRICO 2ª mitad del siglo XIX

La libertad era el principal afluente del nuevo régimen de Isabel II [la libertad llegó cual torrente de aguas...].β

...tuvo lugar la desmartelización de Mendizábal [Mendizábal, el martelo de la Iglesia...].β

En 1872 se produce el derrumbamiento de Isabel segunda... [cayó como un muro, la pobre...].β

La república (1873-74) se llamó La Gloriosa en la que reinaba Amadeo [una república monárquica, pa’ que luego se critique la falta de ingenio de los españoles...].β

I República (P y i Margal, Salmeón, Castelar). β

REALISMO: Hay predelitud por la novela [¡no me digas!].β

Una obra realista es "Juanita la lagarta" [sí, los rumores sobre la vida alegre de Juanita eran habituales en los círculos puritanos de su puebloo...].

El Realismo se puede dividir en dos hornadas industriales [comenzaron a fabricar escritores realistas en serie, salían como churros... hasta que se estropeó la maquinita].β

LEOPOLDO ALAS "CLARÍN": Se hacerca al prototipo de hombre ideal. [¡tiembla, Brad Pitt!]. β

Comentario de un fragmento de Fortunata y Jacinta: Es una obra realista, porque los personajes se abstienen de besuquearse delante de la gente extraña, y en el Romanticismo podían hacerlo si quisieran sin importarle lo que los demás pensaran.β

Es una novela romántica [noooo] por el hecho de que Juanito hace lo que le da la gana con Fortunata y su esposa Jacinta.[hombre, cabrón sí, romántico...].β

Es una novela realista porque la escribió Galdós, y Galdós era realista [¡y punto!]. β

NATURALISMO: Carmen Pardo Bazán escribió "Los pazos de Ulloa" [lo que sí ocurrió es que Carmen Pardo entrevistó a Carmen Bazán para un programa de cotilleo...].β

Fue una escritora importante Emilia Barzán [de la bodega "Castro de Lobarzán", D.O. Monterrei].β

El naturalismo es cuando el autor busca lo natural, lo vital en escribir su texto, trata de dar color a su obra de expresar su sentimiento haciendo metaforas con la naturaleza [muy bonito, pero no, más bien en las obras naturalistas aparecen personajes de lo menos bonito...]. β

MODERNISMO: La antisociedad y el margismo también son típicos del modernismo [estos modernistas, vaya elementos...].β

El modernismo surge contra el naturalismo, que tenía sienpre presente las mismas cosas: la belleza de una flor, etc. Tiene que ver con la I Guerra Mundial [qué pesados los naturalistas, que si las florecillas, que si los animalitos... Menos mal que los modernistas cortaron por lo sano...].β

El modernismo y la generación del 98 eran un grupo de adolescentes... [en plena edad del pavo los Baroja, Unamuno...].β

RUBÉN DARÍO. Poema "La princesa está triste...": Es de Pío Baroja, naturalismo, generación del 98. Porque habla de lo poco desastrosa es la vida. [esto sí que es lenguaje telegráfico; del "tutifruti" de escritores, épocas, movimientos... ya no hablamos].β

GENERACIÓN DEL 98: Es una generación de autores formada por autores como Rosalía de Castro, Galdós, Clarín...
β

NOVELA NOVENTAYOCHISTA: Se centran en el medio hambiente y casi todos los autores se suicida por un motivo o otro, pero estas no están centradas en el amor. β

Una novela noventayochista puede ser Campos de Castilla de Antonio Machado. β

A. MACHADO. Poema "Caminante no hay camino": De Antonio Machado. Poema del que nos de los temas de la infancia perdida de no volver atrás y hacer algo que no has podido [¿hein?].β

Campos de Castilla... Caminante de Castilla β, Campo de Sevilla β, Camino de Castilla β. En Campos de Castilla recuerda a su amada Soledad [Y Leonor... ¿dónde quedó?].β En Campos de Castilla se describe el paisaje de Sevilla [¡y olé!].β

Poema "Y no es verdad, dolor, yo te conozco" cuando dice "como / el niño que en la noche de una fiesta / se pierde entre el gentío / y el aire polvoriento y las candelas ": Podemos ver los rasgos característicos que son el dolor, la muerte (cuando van a enterrar a alguien suelta algo de polvo)... [cosas que pasan].β

MIGUEL DE UNAMUNO. "Niebla": La novela es filosófica, detallada y su lenguaje es sencillo. Está baseada en el siglo XIV y el ambiente es exquisito (palacios, lujos...) [sí, la historia de Augusto Pérez es como la del Cid, pero en plan bonito].β

PÍO BAROJA: Tiene muchas novelas en los que los protagonistas son "héroes", aventureros, etc (Zucarín el aventurero) como tantos en los que los personajes son personas inesistentes, práticamente [todo dulzura,don "Zucarín", pero por lo menos existía (hasta que se disolvió en un vaso de agua, el pobre...].β

Hay personajes de acción y personaje de indetergración [ni integrado, ni postergado, ni desintegrado: peor no le podían ir las cosas].β

El tío Baroja escribió El árbol de la ciencia [firma el examen alguien que desde luego no es sobrino del autor]. JR

RAMÓN Mª VALLE-INCLÁN: El esperpento es una etapa que tiene como características: mezcla de lo serio con lo cómico, hay muchas caricaturas, los personajes son títeres, existe la luz de bohemia, hay intención burlesca y satírica, gusto por lo grotesco... [la "luz de bohemia" es como la aurora boreal: no se ve en condiciones normales, pero cuando se ve es todo un espectáculo]β

Maneras de escribir "Valle-Inclán": Vallen-clan β Valle-In-Clan β

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: Se distingue por su amor a la cabra, y sobre todo a "Platero" [qué rarito...].

DIFERENCIAS NOVELA DEL SIGLO XIX Y XX: Las novelas del XIX tienen unos temas de amorío, muertes, desamor e.t.c. Las novelas del XX tienen unos temas de estarle haciendo una poesía a algún objeto (mesa, pared...) [unos tíos revolucionarios, qué gozada esas novelas que tenían como protagonistas mesas y paredes (faltó decir las sillas, pero bueno...)].β

VANGUARDIAS: Llegaron con la caída de didtadura de Franco despues de la Guerra Civil (1936). España crecio economicamente [lo pero no es situar mal las vanguardias, sino decir que la posguerra española fue un periodo de prosperidad... es que...].β

FUTURISMO: Son novelas que nos narran lo que va suceder y nos cuentan cosas inexplicables [vamos, una mezcla de la Bruja Lola y de Iker Jiménez, el de "Cuarto milenio"].β

Son autores famosos y vivos. Tratan de buscar la perfección, que todo quede bonito [evidentemente, los chapuceros y los muertos de hambre no tenían "futuro", no podían ser "futuristas"...].

CREACIONISMO: Son situaciones estéticas del creacionismo [ni el mismísimo Huidobro podría haberlo definido mejor].β

GENERACIÓN DEL 27: Al principio estaban más influenciados por Juan Ramón Jiménez y escribían una poesía pura, popularitista [ni popular ni elitista, sino las dos a la vez, que grande Juan Ramón, no me extraña que haya llevado el Nobel...].β

La Generación del 27 eran 10 escritores, pero como unos eran escritores, poetas y periodistas, sumamos todas las facetas y por eso hacen un total de 27 [sobresaliente en matemáticas].CGC

La tercera etapa abarca los años 30 en que los autores adoptan el compromiso social mientras que Lorca y Cernuda no lo comprometen. La Guerra Civil se compromete con el republicano [...] Los cambios provocan la Guerra Cibil en el año 1936-1939 que van al exilio.[¡cielos!].β

F. GARCÍA LORCA: Se caracterizaba por su gusto a los gitanos.β

Escribió grandes obras literarias, una por cada estación del año.β

Escribía una poesía muy pésima.β

Fue el integrante más afanado de la Generación del 27. β

Poema "Verde que te quiero verde": El autor es Federico García Lorca, pertenece a un movimiento cultural de expresinismo, ya que nos describe como es el que va referido [seguro que todo esto tiene algún sentido en alguna dimensión paralela...].β

Una característica de este poema es que ordena las cosas y que cada cosa está en su sitio. [y no como mi hermano, que deja los calzoncillos por el pasillo, grrr].β

.

TEORÍA DE LA LITERATURA

MEDIR EL SEGUNDO VERSO ESCRITO EN LA PIZARRA. En el encerado unos 75 centímetros, en el papel más o menos una cuarta (lo digo aproximado porque no me he traído el metro) [no, lo fastidiado es que la respuesta no se puede dar por mala, la culpa es del profe por no ser más concreto...].

RIMA CONSONANTE: Que concuerda en género y número. β

LITERATURA POPULAR VS. CULTA: Popular: que el autor si escribe su nombre. Culta: que el autor no escribe su nombre. "Oculto" [lógica improvisada, con juego de palabras incluido].β

NARRACIÓN: Es una explicación que ace el narrador sobre un texto puede aver narrador historiador y narrador eliptico [¡caliente, caliente!].β

TIPOS DE NARRADORES: Florescente y omnisciente [...].β

[en un texto concreto] Política [hombreeeee, ahí le has dado, que esos cuentan unos cuentos...].β

MIMO: Es cuando un padre tiene dos hijos y le quiere mas a uno que a otro [no me digas más, tú eres el "otro", ¡gracias Inés por este tan bueno!].β

Son personas que acen figuras o signos cuando le echas dinero [y cuando no les echas dinero se enfadan].β

Son personas que se visten como payasos y se ponen en la calle y estan quietos y hasta que no se les heche una moneda no se mueven [ahá, ahá]. β

PRAGMÁTICA Y ANÁLISIS DE TEXTOS

EMISOR: Es por donde sale el mensaje [por una oreja entra y por otra sale, claro]. β

EXPLIQUE LOS ELEMENTOS DE LA COMUNICACIÓN A TRAVÉS DE LA SIGUIENTE SITUACIÓN: UNA CLASE DE LENGUA: Que hay una profesora explicando [¡prodigio de síntesis!]β

SIGNO: Es la base indispensable en cualquier tipo de comunicación, básica o avanzada. Sin ellos no habría relación, sería un mundo primitivo; y al no haber relación, no se reproducirían los animales ni personas, y se extinguiría todo ser vivo que requiere relación (las plantas no) [no es un disparate, ni mucho menos, pero me encanta la manera de explicar la cuestión...]β

Tipos de singnos: símbolos, iconos y personajes.[no...]β

LENGUA Y LENGUAJE: Lengua - es un idioma se habla como puede ser el español, francés inglés etc. Lenguaje - Aquí está la diferencia es un idioma pero por signos y señales como puede ser el braile por medio de u abultaciones para arriba y otro más el morse. [madre mía, qué follón, al menos nos "abultamos para arriba" y no para abajo...]β

¿SON TODOS LOS ELEMENTOS LINGÜÍSTICOS SIGNOS?: Sí hombre, no porque si no habría que pensar mucho, gastaríase más papel. Ejemplo una lengua como la tenemos ahora y no un símbolo. Porfavor no vaya a mas de 90 [dibuja una señal de tráfico] en símbolo. [pues a pesar del "sí hombre" que parece expresar una rotunda comprensión, yo no me lo acabo de creer]β

¿SON EL PUNTO O LA COMA SÍMBOLOS?: Sí te indican lo que tienes que hacer y es internacional como la señal de ¡STOP! se usa en todos los países. [no pillo el razonamiento]β

ARGUMENTA SI EL TEXTO DADO TIENE UNA ESTRUCTURA CLARA Y ORDENADA: El texto es bastante claro, lo entiendo yo. [...que no soy ninguna lumbrera...]. JR

(En un examen de Francés) PASA LOS SIGUIENTES ENUNCIADOS DE UN REGISTRO FORMAL (VOUS) A UN REGISTRO INFORMAL (TU), Y VICEVERSA:

Oración 1 Vice Oración 2 Versa

Oración 3 Vice Oración 4 Versa β

.

SINTAXIS Y CLASES DE ORACIONES

ANÁLISIS SINTÁCTICO: El sujeto de la oración es epilíptico [terrible, oye, ¿y las crisis le dan a menudo?].

IMPERSONALIDAD: Son las oraciones que no tienen verbo [que dicho sea de paso, son complicadas de encontrar].β

CLASIFICA LA ORACIÓN "Ojalá llueva pronto" SEGÚN LA ACTITUD DEL HABLANTE: Deseo de que llueva [Yo también quiero "de" que llueva, que hay sequía, pero contesta a la pregunta, por favor].β

TIPOS DE ORACIONES

Exclamativa - exotativa [sin las oraciones "exotativas" no podríamos "exotar"].β

Las frases pueden ser exocéntricas y heliocéntricas [conclusión de la teoría copernicana de la sintaxis]. JR

[Referido a una determinada oración] La oración es atributiva porque tiene un verbo copulador [no me extraña, con ese atributo copula cualquiera...]. JR

.

MORFOLOGÍA Y CLASES DE PALABRAS

MORFEMAS FLEXIVOS: Los de género y número aparecen cuando las palabras tienen género y número [elementary, dear Watson!].β

ASPECTO VERBAL: Es la manera de diferenciar de que lado viene: si del indicativo o del subjuntivo [saben de dónde viene, pero no adónde van, la gran pregunta...].β

INTERFIJO: No es una unidad, un interfijo no tiene significado, ni significante [es un espíritu en tránsito que se resiste a ir hacia la luz, Melinda, ayúdanooooooooos...].β

PALABRAS QUE COMIENCEN POR EL PREFIJO hipo-: Hipogolondrina, hiposuyo, hipotuyo, hipomio [hiporqué no te la hipovoy a hipodar por hipobuena, ¿eh?].

Las palabras que han evolucionado mucho del latín se llaman... matrimoniales JR.

GENTILICIOS: Cádiz-cadense, Huelva-huelvino, Gerona-geronense, Oviedo-oviedense, Valladoliz-valladolense. [ni uno, chavalote].β

Habitantes de Ceuta: centauros [si no fuese por el Estrecho, vendrían a la península trotando...].

COLECTIVOS-INDIVIDUALES: Rebaño-obeja, enjambre-aveja. β

MASCULINO DE oca: Parchís [¿y quién lo pone en duda? ¡donde está el uno, está el otro! ¡Qué relación tan bonita, ay!].

CAMBIE EL NÚMERO DE LOS SIGUIENTES SUSTANTIVOS: TÓRAX, RUBÍ, CONVOY, PUB, JUEVES: tórax 2, rubí 2, convoy 3, pub 1, jueves 3 [en competencia matemática, el alumno es sobresaliente, sin duda].β

INDICA TRES TIEMPOS VERBALES QUE APAREZCAN EN EL TEXTO: el rinoceronte de la India - el, Presente de indicativo del verdo el [yo el, tú el, él el, nosotros el, vosotros el, ellos el].β

A QUÉ PALABRA COMPLEMENTA EL ADVERBIO EN "Volvimos a casa tranquilamente.": El adverbio es tranquilamente y complementa al punto. CL

Palabras del CAMPO LÉXICO de MUERTE: muerto, muela, mueble [De ahí la facilidad con la que suelen confundirse a los muertos con muebles].β

.

FONÉTICA Y FONOLOGÍA

Fricativa... viene de friki, ¿no? CL

.

SEMÁNTICA Y LEXICOLOGÍA

SINÓNIMOS: ocaso - compañia de seguros.

ONOMATOPEYA: Habitante de Pompeya [lo "onomató" el Vesubio] CGC.

(En un examen de Francés) La Gioconda es una... serpiente [una lengua bífida es lo que esconde esa sonrisa enigmática].β

.

HISTORIA DE LA LENGUA

LENGUAS VERNÁCULAS: Las que se hablan en las tabernas [en las tabernas cerveceras de Berna, Suiza, para más concreción].

FORMACIÓN DEL CASTELLANO: El castellano se formó a partir del latín, cuando los romanos llegaron a la península impusieron el latín en toda la p y cuando desaparecio no se marcharon no desaparecio el latín solo cogía algunas palabras de las otras culturas dijeron que no se podía llamar latín y le pusieron castellano [más claro, agua].β

Los primeros testimonios escritos del castellano se encuentran en San Millán de la Cogorza [unos monjes que, bajo los efectos del alcohol, se dedicaron a hacer garabatillos...]. CL

LA MUESTRA MÁS ANTIGUA DE LA LENGUA CASTELLANA: La capilla de Santa Comba. β

El Gallego portugués. β

NEOLOGISMO: Cuando se hablan dos lenguas [ya lo dice la palabra misma].β

.

PRENSA Y PERIODISMO

EDITORIAL Es la opinión del periodico sobre sí mismo ["qué buenos somos", "qué bien lo hacemos"...].β

ESQUELA [Se llaman también] noticias mortíferas [si te pilla una esquela, estás jod...]. β

breves [ya lo decían los clásicos, vita brevis est, la vida es breve...].β

"Limpia, fija y da esplendor", por Arturo Pérez-Reverte

         Acabo de recibir un e-mail de Pepe Perona, el maestro de Gramática, reproduciendo otro que le ha enviado no sabe quién. Desconocemos el nombre del autor original, así que, en esta versión postmoderna del manuscrito encontrado, me limito a seguir el juego iniciado por mano genial y anónima. El maravilloso texto se refiere a una supuesta reforma ortográfica que va a aplicar la Real Academia, a fin de hacer más asequible el español como lengua universal de los hispanohablantes y de las soberanías soberanistas. Y lo reproduzco con escasas modificaciones. Según el plan de los señores académicos -expertos en lanzada a moro muerto-, la reforma se llevará a cabo empezando por la supresión de las diferencias entre c, q y k. Komo komienzo, todo sonido parecido al de la k será asumido por esta letra. En adelante se eskribirá kasa, keso, Kijote. También se simplifikará el sonido de la c y la z para igualarnos a nuestros hermanos hispanoamerikanos: "El sapato ke kalsa Sesilia es asul", y desapareserá la doble c, reemplasándola la x: "Mi koche tuvo un axidente". Grasias a esta modifikasión los españoles no tendrán ventajas ortográfikas frente a los hermanos hispanoparlantes por su extraña pronunsiasión de siertas letras. Se funde la b kon la v, ya ke no existe diferensia entre el sonido de la b larga y la v chikita. Por lo kual desapareserá la v y beremos kómo obbiamente basta kon la b para ke bibamos felises y kontentos. Lo mismo pasará kon la elle y la ye. Todo se eskribirá kon y: "Yébame de biaje a Sebiya, donde la yubia es una marabiya". Esta integrasión probokará agradesimiento general de kienes hablan kasteyano, desde Balensia hasta Bolibia. La hache, kuya presensia es fantasma en nuestra lengua, kedará suprimida por kompleto: así, ablaremos de abichuelas o alkool. Se akabarán esas komplikadas y umiyantes distinsiones entre echo y hecho, y no tendremos ke rompernos la kabesa pensando kómo se eskribe sanaoria. Así ya no abrá ke desperdisiar más oras de estudio en semejante kuestión ke nos tenía artos. Para mayor konsistensia, todo sonido de erre se eskribirá kon doble r: "El rrufián de Rroberto me rregaló una rradio". Asimismo, para ebitar otros problemas ortográfikos, se fusionan la g y la j para ke así jitano se eskriba komo jirafa y jeranio komo jefe. Aora todo ba kon jota de kojer. Por ejemplo: "El jeneral korrijió los korreajes". No ay duda de ke estas sensiyas modifikasiones aran ke ablemos y eskribamos todos kon jenial rregularidad y más rrápido rritmo. Orrible kalamidad del kasteyano, jeneralmente, son las tildes o asentos. Esta sankadiya kotidiana desaparese kon la rreforma: aremos komo el ingles, ke a triunfado unibersalmente sin tildes. Kedaran eyas kanseladas en el akto, y abran de ser el sentido komun y la intelijensia kayejera los ke digan a ke se rrefiere kada bokablo: "Oserba komo komo la paeya". Las konsonantes st, ps, bs o pt juntas kedaran komo simples t o s, kon el fin de aproximarnos a la pronunsiasion ispanoamerikana y para mejorar ete etado konfuso de la lengua. Tambien seran proibidas siertas asurdas konsonantes finales ke inkomodan y poko ayudan al siudadano: "¿Ke ora da tu rrelo?", "As un ueko en la pare" y "Erneto jetiona lo aorro de Aguti". Por supueto, entre eyas se suprimiran las eses de los plurales: "La mujere y lo ombre tienen la mima atitude y fakultade inteletuale". Yegamo trite e inebitablemente a la eliminasion de la d del partisipio pasado y kanselasion de lo artikulo, impueta por el uso: "E bebio te erbio y kon eso me abio". Kabibajo asetaremo eta kotumbre bulgar, ya ke el pueblo yano manda, kedando suprimia esa de interbokalika ke la jente no pronunsia. Adema, y konsiderando ke el latin no tenia artikulo y nosotro no debemo imbentar kosa ke Birjilio, Tasito y lo otro autore latino rrechasaban, kateyano karesera de artikulo. Sera poko enrredao en prinsipio, y ablaremo komo fubolita yugolabo en ikatola, pero depue todo etranjero beran ke tarea de aprender nuebo idioma rresultan ma fasile. Profesore terminaran benerando akademiko de la lengua epañola ke an desidio aser rreforma klabe para ke nasione ipanoablante gosemo berdaderamente del idioma de Serbante y Kebedo. Eso si: nunka asetaremo ke potensia etranjera token kabeyo de letra eñe. Ata ai podiamo yega. Eñe rrepresenta balore ma elebado de tradision ipanika y primero kaeremo mueto ante ke asetar bejasione a simbolo ke a sio y e korason bibifikante de lengua epañola unibersa.

El Semanal, 6 de febrero 2000.

Recreación humana (baronceliana) del símbolo de la Paz

Hace algunos días se cumplieron 50 años de la creación por el británico Gerald Holton de uno de los logos más importantes del mundo, icono del antibelicismo. LaGaZetadeTerZero en su compromiso por la convivencia y la tolerancia dentro y fuera del Castro de Baronceli, se hizo eco de esta noticia y quiso invitar a todos los miembros de la comunidad educativa a una recreación humana de este símbolo universal en la parte posterior del Instituto, junto al pabellón, el pasado lunes 3 de marzo, justo antes de comer. La iniciativa fue un éxito, y al final, dos alumnas soltaron dos palomas blancas. Que estos gestos simbólicos no queden en simples anécdotas depende de nosotros. Gracias a todos los que habéis participado, y especialmente a Carlos Diz y Kike Bartolo, de 3º A, los coordinadores del acto.

Tenéis un pequeño reportaje fotográfico del evento aquí.

Celebración I GRAN CATA DEL CHORIZO

El día 25 se celebró la I GRAN CATA DE CHORIZO IES CASTRO DE BARONCELI, una iniciativa de LaGaZetadeTerZero. En esta primera edición participaron 26 chorizos, y el ganador final fue el chorizo del profe de Matemáticas, Miguel Trincado, con un "ejemplar" de la zona de Valdeorras. Fueron finalistas los "ejemplares" de la profe de Gallego, Beni, y los de los alumnos Javier José Carabel, Iván Pérez y Sandra Diz. El jurado competente cató con entusiasmo los 26 chorizos en la mesa dispuesta en el comedor, aunque no le resultó nada fácil dictaminar un ganador, pues todos los chorizos eran de excelente calidad. Quizá en una próxima edición podamos seguir homenajeando al producto estrella de la matanza tradicional: el chorizo casero (a ver si para entonces gana un chorizo denominación "Monterrei"...). Miguel Trincado recibió un diploma acreditativo y donó el premio en metálico a LaGaZetadeTerZero, cosa que agradecerán sin duda las arcas del periódico... Podéis ver las fotografías del evento. Gracias a todos por el apoyo, y especialmente a todos los participantes y a la Comisión Organizadora: Nelson, Ángel Payo y Jose Rodríguez Plaza.

Neruda

Estos versos cayeron en mis manos, no sé cómo ni por qué, cuando tenía quince o dieciséis años. Los leí como quien lee algo intrascendente, sin esperar nada, con el escepticismo de un adolescente pasotilla. Pero esos versos fueron una conmoción: me causó asombro como unas palabras podían encontrar de una manera tan hermosa, tan violenta, un lugar en el que todos hemos estado alguna vez, la prisión del deseo, allí donde la pasión se confunde con el amor...

He releído estos versos con motivo de un pequeño recital por el Día de San Valentín en el IES, y he recordado con una sonrisa entre melancólica y condescendiente esa... extraña... etapa de mi vida.

A mis alumnos adolescentes, estos versos de Pablo Neruda:

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava
y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un túnel. De mí huían los pájaros
y en mí la noche entraba su invasión poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,
como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme.
¡Ah los vasos del pecho! ¡Ah los ojos de ausencia!
¡Ah las rosas del pubis! ¡Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mía, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin límite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,
y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

Fotografía de altamar (en Flickr, bajo licencia Creative Commons).

Educación de ayer y de hoy...

Uno de los correos que circulan por Internet me ha llamado mucho la atención: una reflexión en tono de parodia sobre la hipersensibilidad y el ultraprotecionismo que caracteriza nuestra sociedad y nuestro sistema educativo. Disfrutad.

Escenario: Pedro tiene pensado ir al bosque después de clase. Al entrar al colegio le enseña a Pancho una navaja con la que pretende hacer un tirachinas. 1977: El subdirector lo ve y le pregunta donde las venden, y le enseña la suya, que es antigua, pero mejor. 2007: La escuela se cierra, llaman a la guardia civil y llevan a Pedro al reformatorio. Antena 3 y Tele 5 presentan los informativos de las 15:00 desde la puerta del colegio.
Escenario: Fran y Marcos se reparten unos puñetazos después de clase. 1977: Los compañeros los animan, Marcos gana. Se dan las manos y terminan siendo colegas en los billares. 2007: La escuela se cierra, Tele 5 proclama el mes antiviolencia escolar, el periódico 20 minutos titula a cinco columnas el asunto y Antena 3 aposta de nuevo a Matías Prats en pleno temporal frente a la puerta del colegio para presentar el telediario.
Escenario: Jaime no para quieto en clase. Interrumpe y molesta a los compañeros. 1977: Mandan a Jaime a ver al director y éste le echa una buena bronca. Vuelve a clase, se sienta en silencio y no vuelve a interrumpir más. 2007: Se le administran a Jaime grandes dosis de Ritalin. Se transforma en un zombi. La escuela recibe una subvención por tener un discapacitado.
Escenario: Luis rompe el cristal de un coche en el barrio; su padre saca el cinturón y le pega unos buenos latigazos con él. 1977: Luis tiene más cuidado la próxima vez, crece normalmente, va a la universidad y se convierte en un hombre negocios con éxito. 2007: Arrestan al padre de Luis por maltrato a menores. Sin la figura paterna, Luis se une a una banda. Los psicólogos convencen a su hermana de que el padre abusaba de ella y lo meten en la cárcel. La madre de Luis se enrolla con el psicólogo. Mercedes Milá abre la final de Gran Hermano con un discurso relativo a la noticia.
Escenario: Juan se cae mientras echaba una carrera y se araña en la rodilla. Su profesora, María, lo encuentra llorando al borde del camino. María lo abraza para confortarlo. 1977: Al poco rato, Juan se siente mejor y sigue jugando. 2007: María es acusada de perversión de menores y se va al paro. Se enfrenta a tres años de cárcel. Juan se pasa cinco años de terapia en terapia. Sus padres demandan al colegio por negligencia y a la profesora por trauma emocional, ganando ambos juicios. María, en paro y endeudada, se suicida tirándose de un edificio. Cuando aterriza, lo hace encima de un coche y también rompe una maceta. El dueño del coche y el dueño de la planta demandan a los herederos de María por destrucción de la propiedad. Ganan. Tele 5 y Antena 3 producen juntos la película y definitivamente el plató de los informativos ya queda emplazado en medio de la calle.
Escenario: Se pelean un niño blanco y un niño negro por llamarle "chocolate". 1977: Se dan de tortas se levantan y cada uno a su casa. Mañana son amigos. 2007: Tele5 envía a sus mejores corresponsales. Antena 3 prepara un reportaje de esos de "A fondo" donde un gran equipo de periodistas pasan un día en un colegio con niños. Se emiten programas documentales sobre pandilleros y odio racial, las pseudo-juventudes hitlerianas fingen revolucionarse al respecto y el Gobierno instaura nuevas leyes y le pone un piso a la familia del negrito.
Escenario: Rafa hace una gamberrada gorda en el colegio. 1977: El profesor le mete dos buenas hostias bien merecidas. Al llegar a casa su padre le arrea otras dos. 2007: El profesor le pide disculpas por haberlo pillado. Su padre se siente culpable y le compra una moto.
Escenario: El fin de las vacaciones. 1977: Después de chuparse una caravana del copón con toda la familia metida en un 600 tras 15 días de vacaciones en la costa, se terminan las vacaciones. Al día siguiente se trabaja y se va a la escuela. No pasa nada. 2007: Después de volver de Cancún, en un viaje "todo incluido", se terminan las vacaciones. Padres e hijos sufren trastornos del sueño, depresión y ansiedad.

Sale a la luz LaGaZetaDeTerZero...

En Septiembre de 2007 surgió en las clases de 3º de Lengua la idea de confeccionar un periódico propio. La idea gustó, y poco a poco fuimos dando forma a lo que consideramos un hito histórico: la publicación de LAGAZETADETERZERO. Nada más y nada menos que casi 400 ejemplares salieron a la calle una semana antes de Navidad, y la demanda fue tal que pronto se agotaron. Ahora, nos proponemos una GAZETA que puntualmente aparezca cada trimestre y se afiance como herramienta de trabajo en clase y de difusión de las noticias, ideas, intereses de toda la comunidad educativa. Aquí tenéis el editorial de la primera y ya mítica edición:

No sabes la sangre, sudor y lágrimas que nos ha costado que tengas esta GaZeta en tus manos. Aunque suene a tópico... pero es que esta vez sí que nos lo hemos currado (para que veáis que sí hacemos algo). Más que el trabajo, lo que sí se notará son las chapuzas, las meteduras de pata, las cag... por las que pedimos, naturalmente, disculpas. Este “experimento” ha nacido de la idea de hacer algo diferente en la clase de Lengua, algo más práctico, pero también con el propósito más ambicioso de abrir una pequeña ventana al mundo, para verlo y para que nos vea él a nosotros. Queremos informar sobre aquellas cosas que nos interesan, hablar de nuestras ideas y opiniones, y conocernos mejor a nosotros mismos y lo que nos rodea, y lo que nos une, y saber la suerte que tenemos de vivir donde vivimos, con lo malo y con lo bueno. Porque nos gusta vivir donde vivimos, ser de donde somos (aunque a veces nos quejemos, pero que tire la primera piedra...). Somos de Castrelo do Val, de Cualedro, de Laza, de Monterrei, de Oímbra, de Ríos, de Verín, de Vilardevós, y para nuestros paisanos van dedicadas estas páginas. Gracias a todos los que habéis colaborado en mayor o menor medida con vuestros escritos. Gracias a ti por leernos y gracias a nuestros patrocinadores por confiar en nosotros para su publicidad. Pero ahí no se limita tu colaboración: puedes enviarnos tus sugerencias u opiniones a nuestro correo [e-mail]. ¡Qué os aproveche la lectura!

Próximamente en este Blog, y en la página web del Instituto (www.iescastrodebaronceli.com) iremos publicando la edición digital de LA GAZETA DE TERZERO.

Italia, de Venecia a Roma

La primera vez que pisé Italia fue un poco de casualidad. Tras visitar Berlín y Munich, un incómodo tren nocturno me dejó en la mastodóntica stazione centrale de Milán, una ciudad que me pareció enorme y poco acogedora. Sola la soberbia catedral -Duomo- ponía una nota de profunda belleza. Y después, aeropuerto y avión de regreso a España. Pero Milán no era desde luego la imagen de la Italia más imprescindible. Por ello, aprovechando los días del Entroido de 2008, mi mujer y yo nos fuimos a Italia para recorrer su mitad norte: desde el Véneto hasta el Lazio, de Venecia a Roma. Aquí está el reportaje fotográfico íntegro: Venecia-Ferrara-Bolonia-Florencia por un lado, y San Gimignano-Volterra-Siena-Roma por otro lado. Y éste es el relato de este viaje.

DÍA 1: Tras un viaje casi digno del mismísimo Ulises, por fin tomamos tierra en el aeropuerto Marco Polo. Hemos dormido en una sala de embarque del Prat y hemos sobrevolado dubitativamente el Véneto una y otra vez a causa de la niebla. La niebla inunda la Laguna, y envuelve de una manera mágica la ciudad, que comenzamos a vislumbrar desde el vaporetto. Finalmente llegamos; nuestro alojamiento está en un callejón, apenas a unos cien metros de la Piazza San Marco. La Piazza es bellísima, casi irreal. Nos asombra Il Duomo bizantino, el Palazzo Ducale gótico. Todo está invadido por las palomas y por personajes ataviados con fascinantes trajes de época, ocultos sus rostros con maravillosas máscaras. Es que es carnaval, no, Carnavale. Bienvenidos a Venecia.

Recorremos el sestriere de San Marco. Los primeros spaguetti. Los caramelitos de cristal de Murano. Las primeras góndolas. El paisaje de los canales nos embriaga. Todos los tópicos de Venecia se nos han aparecido ya; pero nada nos decepciona: es una ciudad preciosa. El bellísimo puente de Rialto pone un poco de concierto en el remolino de canales y callejuelas: es el punto de referencia de la ciudad. La tentación de tomarse un capuccino a sus pies es demasiado grande. El precio es caro, pero el espectáculo grandioso del Gran Canal lo compensa. Los vaporettos avanzan pesadamente mientras, más ligeros, pero con enérgicos golpes de remo, los gondolieri deslizan sus elegantes embarcaciones.

De regreso a San Marco, y tras presenciar los carnavalescos juegos de luces proyectados sobre el Campanile, vamos a descansar un rato. "Solo una pequeña siestecilla", decimos, ya que apenas son las siete de la tarde. Nos despertamos a las ocho de la mañana del día siguiente...

DÍA 2: Sin remordimientos, reiniciamos nuestra andadura por la ciudad de los canales. Cae una fina lluvia. Las estrechas calles principales enseguida se llenan de paseantes, pero basta una finta inesperada a la multitud para encontrarte solo en un callejón asomado a un delgado canal. Es entonces cuando percibes más precisamente la magia del agua meciendo los vetustos edificios.

Cruzamos el Puente de l’Accademia. En la bruma aparece la silueta de Santa Maria della Salute.

Mientras recorremos los rincones del Dorsoduro, algunos gondolieri nos invitan a subir a sus barcas haciendo aspavientos con su sombrero de paja.

También nos topamos con un barco-basura; en Venecia todo es inesperado. Subimos hacia Campo San Polo para cruzar Rialto una vez más.

Ya llega el momento de irse. Nos espera un coche de alquiler, en Piazzale Roma. Tomamos un vaporetto desde San Marco: es como mejor se ven los magníficos palazzos renacentistas que asoman a sus orillas. Un bocata rápido. Ciao, Venezia.

Nos ponemos en carretera. Pasamos de largo Padova y nos detenemos en Ferrara. Reciente en nuestra retina el escenario veneciano, la villa de los Este palidece un poco, aunque son magníficos sus palazzos y su enorme fortaleza.

La autopista A-13 nos conduce a Bolonia. Es el crepúsculo. La estatua de Neptuno preside la notte bolognesa. El paseo nocturno por la ciudad vieja es tan excitante como inesperadas las sensaciones que nos despierta.

DÍA 3: Es la mañana del tercer día cuando llegamos a Florencia. Igual que la resurrección de Cristo. De algún modo, nosotros también resucitamos: la serena y armoniosa belleza de la ciudad del Renacimiento por antonomasia nos hechiza. Santa Croce como aperitivo, con su piazza rectangular, su iglesia, sus edificios de graciosos arbotantes.

Luego, el Palazzo Vechio y sus frescos y las redondas estatuas que salpican su entorno, y, después el mítico Ponte Vechio, con sus graciosas casitas de colores -ostentosas joyerías- asomándose al río Arno, desafiando la ley de la gravedad.  

En una escondida trattoria nos zampamos unas pizzas gloriosas. Y al fin, nos quedamos sin palabras: il duomo, pedrería de mármol turquesa y rosa, cien mil escaleras, la cúpula de Brunelleschi, el síndrome de Stendhal. No entiendes cómo has podido vivir hasta ahora sin verlo...

El día se consume, por la noche regresamos al centro storico para ver si todo seguía en su sitio, si no había sido todo un dulce sueño...

 

DÍA 4: Cambiamos los sólidos muros florentinos por el aire fresco de la ondulada campiña toscana. A mi compañera le decepcionan un poco los apagados colores de febrero, comparados con el resplandor primaveral de una película holliwoodiense. Pero la Toscana es en cualquier época del año es digna de admiración, el bucólico locus amoenus de los poetas renacentistas italianos.

La carretera atraviesa onduladas colinas, salpicadas de bucólicas villas punteadas de cipreses. San Gimignano es nuestra primera parada, un increíble pueblo medieval con una decena de torres apuntando al cielo.

Volterra parece una Florencia en miniatura, con su Duomo, su baptisterio, su palazzo municipal, en el centro de una red de callejuelas. Comemos unos riquísimos spaguetti antes de pasar bajo la puerta etrusca, un arco impresionante que data de épocas remotas; lo tocamos con reverencia antes de continuar viaje hacia Siena.

Llegamos a Siena al atardecer. La otra joya de la Toscana, fundada por los hijos de Remo, parece empequeñecida por Florencia, pero nos parece una ciudad más viva, más completa. Su Duomo, por ejemplo, poco tiene que envidiar al florentino...

Y la plaza de Il Campo, en forma de abanico, es ciertamente espectacular. Nos tomamos un expresso mientras la luz del crepúsculo tiñe la ciudad de un azul melancólico...

Nos retiramos en un fantástico hotel, a las afueras de Siena. Un relajante bañito en la piscina es la guinda a un día precioso.

DÍA 5. Desde la autopista vemos los paisajes de Toscana, de Umbría, y finalmente, de Lazio. La ciudad eterna nos espera, la última etapa de nuestro viaje. El día es azulísimo. Nos recibe la chica nórdica que nos alquila su apartamento de la Via dei Capuccini. Empezamos nuestra visita por la Piazza Spagna, cuyas escaleras acogen decenas de pintorescos personajes. Luego descendemos por Vía Frattina hasta Vía del Corso, la arteria principal de la Roma vieja, llena de vetustos y encantadores edificios. Las motos inundan la calzada.

Tras el mastodóntico monumento a Garibaldi, en Piazza Venezia, por fin nos encontramos con los vestigios de la época clásica. Primero, con el Foro Trajano, y luego, al final de la Via del Fori Imperiali, con el Coliseo, una maravilla de la antigüedad. Nos despierta el Coliseo sensaciones opuestas: cada piedra y cada columna que desafía el paso del tiempo nos causa asombro, pero la imaginación de los horrores que allí se presenciaron nos causa pesadumbre.

Desandamos camino, y las piernas ya flaquean. Hacia el oeste de la ciudad, la Piazza Navona es el oasis en el que descansar. Contemplar, mientras anochece, a los músicos ambulantes, a los pintores, a los paseantes, desde la mesita de un café es toda una experiencia.

A poca distancia, llegamos hasta el río Tíber; las luces de la Basílica de San Pedro, en el Vaticano, brillan al fondo.

 De regreso a nuestro apartamento, todavía pasamos por dos encantadoras piazzas, entre la maraña de callejuelas del casco viejo: la piazza de Rotonda, con el Panteón, y la maravillosa Fontana de Trevi, que de noche parece salida de un cuento de hadas. De espalda, lanzamos una moneda a la fuente. Le compramos a un vendedor ambulante un minitrípode...

Hacemos unas últimas y necesarias compras en un súper. Audrey Hepburn se nos aparece; no es un fantasma, es un enorme póster de Vacaciones en Roma...

DÍA 6. Vistos los principales sitios de interés, vagabundeamos por aquí y allá. Vemos el Palazzo de la Republica, pero decididamente, nos gusta más el puzzle barroco del centro de la ciudad. Una tienda de Pinoccio, viejos carteles publicitarios de Vespa, la casa de Ariosto... Nos despedimos; la eternidad de Roma quizá todavía nos llame en otra próxima ocasión...