La Biblia del Oso

Mientras escribo este artículo la tele está encendida: "Indiana Jones y la última cruzada". Casualmente oigo una frase que George Lucas, el guionista de la película, pone en boca del padre de Indiana (personaje interpretado por Sean Connery), en el momento en el que discute con un oficial nazi: "Los cretinos que andan como usted a paso de ganso deberían leer libros en vez de quemarlos". Y precisamente estaba pensando yo en el detestable vicio del hombre de quemar libros en lugar de leerlos, de someter a otros seres humanos, de imponer sus dogmas y opiniones sobre ellos.

Acaba de terminar la Semana de la Biblia, y quiero acordarme de la primera Biblia íntegra traducida al castellano directamente desde las lenguas originales: la Biblia del Oso. La Biblia del Oso (en su portada se ve la imagen de un oso comiendo miel) apareció en 1569, y constituyó una de las obras cumbres del brillante humanismo español del siglo XVI, por el esfuerzo científico, la calidad del lenguaje y la fidelidad de la traducción. Casiodoro de Reina pasó doce años de su vida con esta titánica labor, hasta que la Biblia vio la luz en... Basilea, Suiza. ¿Por quéno en Toledo, Salamanca, Sevilla, Barcelona...? Porque Casiodoro de Reina tuvo que huir de la Santa Inquisición.

Pocos años después del Concilio de Trento, en 1559 se desató una gran represión del luteranismo en España por parte de la Santa Inquisición.Casiodoro de Reina y otros monjes del monasterio jerónimo de San Isidoro del Monte de Sevilla habían simpatizado con muchas de las ideas reformistas de Lutero y fueron acusados de herejes. Fue el año en que se creó el Índice de Libros Prohibidos, que contenía nombres de autores cuyas obras estaban prohibidas en su totalidad, obras aisladas de otros autores o anónimas y también un detallado repertorio de los capítulos, páginas o líneas que debían ser cortados o tachados. Esta labor correspondía a los "bibliotecarios", que debían ocuparse de ellas antes de dejar los libros en manos de los lectores. Erasmo, Rabelais, LaFontaine, Descartes, Pascal, Montesquieu, Copérnico, Kepler, Hume, Kant, Zola, Balzac, Victor Hugo... entre otros muchos, llegaron a formar parte de la lista negra del Índice, que no desapareció hasta 1966. Cervantes mismo tuvo que suprimir del Quijote (2ª parte, capítulo 36) la frase «…las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada.».

Casiodoro de Reina, cuyo nombre también formaría parte del Índice, creía firmemente en la necesidad de que las Escrituras fuesen traducidas al castellano, y que cada cual tuviese la oportunidad de leerlas por sí mismo, sin prejuicios, sin intermediarios. Eso quiere decir que Casiodoro de Reina creía en la libertad de conciencia y en la libertad de expresión como medios inexcusables para llegar a la verdad. El precio que pagó él fue la persecución y una patria perdida; el precio que pagó España por esa "quema de libros" no fue sólo que durante muchos años la Biblia del Oso, un tesoro de la filología hispana, no pudo ser leída, sino que, al "despedir" a una generación entera de brillantísmos eruditos, perdió casi trescientos años en su renovación cultural, científica e intelectual.

Nunca quemes un libro, aunque no te guste. El tuyo podría ser el siguiente.

 

Comentario lingüístico de un artículo de Pedro Salinas: "Lectores y leedores"

Para que os sirva de "entrenamiento" a los alumnos de 4º, aqui tenéis un comentario lingüístico resuelto de un artículo de Pedro Salinas titulado "Lectores y leedores", perteneciente a un ensayo suyo, Defensa de la lectura. He tratado de que se vean claramente los pasos que debéis seguir en el comentario. Por casualidad, he encontrado en Internet un comentario del mismo texto en la web profes.net, en la sección "A pie de aula". Echadle un vistazo para comparar y obtener nuevas ideas.

comentario LECTORES Y LEEDORES - Upload a Document to Scribd

Celso Emilio Ferreiro e a maldición de Babel

Hai uns días celebrouse en toda Galicia o Día das Letras Galegas, un Día que no noso centro convertiuse nunca auténtica festa da mente e dos sentidos, da que disfrutamos todos os membros da comunidade educativa baronceliana. Eu levaba tempo barallando escribir unhas pequenas reflexións que me rondaban a mente, e hoxe paréceme un bo día para compartilas convosco, non antes de sumarme á homenaxe, non ó galego coma lingua, que coma lingua non sente nin padece, senón ós milleiros de homes e mulleres –eses que sí sentiron e padeceron- que polo sinxelo feito de falar galego, foron mal vistos ou mesmo desprezados polos seus veciños, e ignorados ou mesmo perseguidos polas administracións que os gobernaban. Por iso intelectuais do século XX coma Castelao, Risco, Cabanillas… xunto con outros de menos relevancia pública, deben ser valorados coma merecen, máis que polos seus ideais políticos (que cada quen é libre de compartir ou non) pola súa loita a prol da dignidade dos galegofalantes. Hoxe a Constitución e o Estatuto amparan esta dignificación, e están obrigadas a garantir os dereitos de todos os galegos, falen a lingua que falen, pero iso seguirá sendo papel mollado mentres haxa unha persoa que se avergoñe de falar o galego, ou haxa unha persoa que humille a outra por falar galego.

A maioría dos habitantes do Castro de Baronceli, e entre eles os xornalistas que fan posible LaGaZetaDeTerZero, teñen coma lingua nai o galego, e empregan o galego con naturalidade alá onde van. O orgullo de ser coma un é, de non renunciar ás raíces, de falar a lengua dos antergos, son alicerces fundamentais sobre os que crecer coma persoas. Diso vai un pouco o famoso -e fermoso- poema "Deitado frente ao mar", de Longa noite de pedra, de Celso Emilio Ferreiro, que tamén foi recitado durante a pasada Romaría Popular do Baronceli. Ferreiro di respecto a lingua galega: " eu fáloa porque sí, porque me gosta, porque me peta e quero e dame a gaña". A verdade, non se me ocorre mellor xustificación para falar unha lingua. Perfecto. Pero Ferreiro uns versos máis abaixo arremete contra os seus propios compatriotas que se avergoñan de falar o galego chamándoos "patufos desleigados, pequenos mequetrefes sen raíces". Podo entender a euforia patriótica, a reprimenda contra a diglosia tan extendida, o chamamento ó orgullo da lingua, pero... ¿un galego castelánfalante é un "patufo desleigado"? ¿"Un pequeno mequetrefe sen raíces"? ¿Non é isto xulgar a alguen pola lingua que usa?

Un dos maios que fixeron os alumnos do Baronceli recordoume estes versos de Celso Emilio: No noso instituto / falamos galego / algúns profesores / non queren facelo. / Din que é mellor / falar castelán / o galego é bruto / e soa fatal. // Que non se confundan / que é o noso idioma / falámolo na casa / e tamén na escola. O espírito da copla está afortunadamente ben lonxe do enfermizo autoodio tradicional dos galegofalantes doutras xeracións, pero pásase co entusiasmo, cando acusa a algúns profesores de teren graves prexuicios sobre o galego, prexuicios que me custa moito crer en persoas ás que se lles presume un nivel cultural alto. Se é así, dende logo, estes mestres debían tomar a súa xornada de reflexión particular; pero eu coido que non hai tal, mais ben que, ó contrario, a copla cae precisamente no prexuicio que quería atacar: todo o que non fale galego é antigalego, ou coma pouco é un desnaturalizado que deshonra a memoria dos nosos devanceiros... Outra vez, xulgar as persoas pola lingua que usan, e non polo que din con elas.

Como vemos, a verdadeira normalidade na convivencia dos falantes de galego e de castelán aínda está por chegar. Nesta “guerra das linguas” que ás veces azouta o noso vivir diario todos saemos perdendo, os que falamos galego e os que falamos castelán. É infantil e vaidoso que ante a chea de problemas da nosa sociedade, que necesitan de toda a nosa concentración, colaboración e solidariedade, esta “guerra das linguas” ocupe tantas horas de análises e discusións, e que estas polémicas estén viciadas por posturas políticas máis ou menos enquistadas dun signo ou doutro. Pero a realidade é que ós máis xóvenes, ós representantes das futuras xeracións de avogados, albaneis, xornalistas, mecánicos... todavía pódeselles escoitar que fulano que fala castelán é un “pijo” e que mengano que fala galego é un “paleto”, estigmas que -repito- tratan de clasificar as persoas non polo que din, senón polo idioma que usan para dicilo.Nestas circunstancias, o noso labor como educadores segue a ser fundamental, en tanto que debemos correxir estes prexuicios e en ningún caso fomentar complexos, diglosias, aversións ou conflictividades de tipo ningún.

Unha perspectiva que sen querelo favorece esta belicosidade lingüística vén de aplicárselles ás linguas unha categoría que na miña humilde opinión non teñen. As linguas non son tanto un ben cultural en sí mesmas coma un instrumento para espallar a cultura; as linguas non son tesouros de sabedoría en sí mesmas, son formas de informarnos e coñecernos máis os uns ós outros; as linguas non son etiquetas políticas, senón medios para acadar acordos; as linguas non son divinidades que adorar, senón xeitos de expresar a nosa humanidade: os nosos medos e os nosos soños, os nosos gozos e as nosas penas. Por contra, imaxinemos dous albaneis en pé, discutindo días enteiros se para levantar un tabique esta paleta é mellor que aquela, cando poderían coller cada un cadansúa paleta, colaborar, levantar a parede nun cuarto de hora e adicar ó resto do día a facer o que lles petase. As linguas seguen sendo obxectivamente unha ferramenta de comunicación, a máis valiosa, pero nunca serán máis importantes que as persoas, que o bo ou o malo que todos nós poidamos facer. Cadaquén é libre de elixir a lengua que quere falar, mesmo o momento no que quere falar unha ou outra, e ten ademáis o dereito e o deber de elixir sen prexuicio ningún, sen presión ningunha, segundo as súas circunstancias, os seus interes...

No noso contexto, aínda que son innegables as oscuras circunstancias políticas do pasado que contribuiron a un bilingüismo pouco ou nada harmónico, coido que na actualidade, nesta nova sociedade da información, nesta aldeíña global, o devandito bilingüismo non debe ser considerado unha carga, un problema ou unha preocupación, senón unha riqueza, en canto aumenta as nosas posibilidades potenciais de comunicación. Se o bilingüismo (o trilingüismo, o tetralingüismo…) é un obstáculo para a nosa convivencia, en troques de ser unha sorte e unha bendición, entón non seremos nunca quen de levantar unha triste parede, de loitar por un mesmo obxectivo, e seguiremos por sempre coa maldición de Babel, cando o feito de falar linguas diferentes foi un inconvinte insuperable para que os homes puidesen levantar a Torre, o soño común que todos os homes tiveran, no que todos os homes puxeran os seus esforzos e as súas esperanzas.

I Romaría popular das Letras Galegas

Este luns celebrouse a macrofesta das Letras Galegas, unha "romaría popular" onde houbo de todo, e de todo moi bo. Primeiro unha espectacular comida a base de polbo, empanada e churrasco a fartar. Logo o concurso de larpeiradas, no que Alba Rodríguez acadou o primeiro premio, e que reuniu nunha mesma mesa dezaséis sabrosísimos postres caseiros que un xurado especializado encargouse de catar. A continuación unha ración de muiñeira a son de gaitas e panderetas. Logo, todos sentadiños para ver as "Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo chamada Berenguela" de Manuel María, obriña teatral estupendamente representada por rapaces de 1º. Despois veu o bautismo da vella aula de audiovisuais como aula "Xesús Taboada Chivite" en homenaxe a este destacado verinense que tanto fixo pola cultura nesta bisbarra, como nos lembraron Carmen a directora, e o propio fillo de Taboada Chivite. E finalmente, de volta ó comedor reconvertido en salón de actos, para ver e escoitar a unha ampla representación de rapaces e rapazas recitando poemas dos escritores galegos máis loubados e cantando e tocando pezas musicais con xilófono incluido. E para rematar, a entrega de premios do concurso de larpeiradas -mirade o Blog do Equipo de Normalización Lingüística para ver as receitas- e mais do concurso de marcapáxinas, no que destacaron as fermosas creacións de Elisabeth, Yolanda e Nayara (na marxe dereita do blog podedes ver o das dúas primeiras, e non vos perdades o "slide show" de Serafín). En fin, unha festa do corpo e da mente, un éxito de participación (felicidades ós rapaces que participastes) e de organización (felicidades ó equipo da Biblioteca, ó Departamento de Galego, de Educación Plástica e Visual, e ó Equipo de Normalización, tamén a Luciano e as cociñeiras por suposto). Eu, dende logo, apúntome a unha II Romaría Popular agora mesmo, pero o que é máis importante, apúntome a un instituto que aínda que pequeniño, amosa tanta vitalidade, creatividade e entusiasmo por facer cousas novas. Un placer compartir a nacionalidade baronceliana con todos vós.

A secuencia deste día tan intenso tédela nesta reportaxe fotográfica.

 

El Futurismo

El Futurismo inauguró las vanguardias, allá por los principios del siglo XX. Las vanguardias eran la respuesta al agotamiento de la literatura comprometida de la segunda mitad del siglo XIX, pero también rechazaban la sensibilidad y la estética del modernismo de 1900 (Rubén Darío, el Valle-Inclán de las Sonatas, las primeras obras de Juan Ramón Jiménez). Los artistas abandonaron los planteamientos clásicos y buscaron nuevos temas y formas de expresión rompedoras, desafiantes, subversivas, que respondieran mejor a las circunstancias del nuevo siglo. La poesía fue concebida como una creación antisentimental, intelectual, lúdica, evasiva... Y esos poetas exploraron nuevos caminos, que cristalizaron en el futurismo, el cubismo, el dadaísmo, el creacionismo... Los autores de la Generación del 27 (Salinas, Gerardo Diego, Aleixandre, Prados, Altolaguirre, Lorca, Alberti, Dámaso Alonso...) encontraron aquí su primera inspiración.

Particularmente fascinados por el progreso, la técnica, la velocidad... los futuristas abandonaron los tradicionales cánones de belleza y dedicaron sus obras a los productos de la nueva sociedad. FilippoTommaso Marinetti resumió la doctrina futurista en su famosa frase: "un automóvil rugiente, que parece correr sobre la metralla, es más bello que la Victoria de Samotracia" (Le Figaro, 20 de febrero de 1909). Sin embargo, los acontecimientos históricos que habrían de vivir esos escritores, particularmente el duro período de entreguerras y la crisis del 29, provocaron que el arte dejase de girar sobre sí mismo y mirase al mundo alrededor. El expresionismo (Divinas palabras de Valle-Inclán, por ejemplo, Kafka, Brecht...) y el surrealismo (Poeta en Nueva York de Lorca, Sobre los ángeles de Alberti o Hijos de la ira de Dámaso, algo más tarde) continuaron las vanguardias, pero de un modo mucho más humanizado, más solidario, más comprometido. Aquí tendríamos la poesía de madurez del gran grupo poético del 27.

Las primeras vanguardias, sin embargo, quedarían para siempre en el recuerdo como paradigma de la originalidad y de la búsqueda de nuevas perspectivas. Pedro Salinas, uno de los veteranos de la Generación del 27 y que también hizo sus escarceos por la estética futurista, escribió el poema que os invito a leer:

UNDERWOOD GIRLS

Quietas, dormidas están,
las treinta, redondas, blancas.
Entre todas
sostienen el mundo.
Míralas, aquí en su sueño,
como nubes,
redondas, blancas, y dentro
destinos de trueno y rayo,
destinos de lluvia lenta,
de nieve, de viento, signos.
Despiértalas,
con contactos saltarines
de dedos rápidos, leves,
como a músicas antiguas.
Ellas suenan otra música:
fantasías de metal
valses duros, al dictado.
Que se alcen desde siglos
todas iguales, distintas
como las olas del mar
y una gran alma secreta.
Que se crean que es la carta,
la fórmula, como siempre.
Tú alócate
bien los dedos, y las
raptas y las lanzas,
a las treinta, eternas ninfas
contra el gran mundo vacío,
blanco a blanco.
Por fin a la hazaña pura,
sin palabras, sin sentido,
ese, zeda, jota, i...

Correlinguas 2008

A véspera do Día das Letras Galegas foi o día ideal para a celebración do Correlinguas 2008, unha festa do galego na que alumnos dos centros públicos de Verín protagonizaron un estupendo macroconcerto, no que brilou con luz propia a representación baronceliana, a ritmo de pandereta. O kioskeiro de Pratos combinados conduciu a ceremonia, Caneiro leu o manifesto "365: En galego cabe todo" (feito polos rapaces de 3º do CPI Vicente Otero Valcárcel de Carral) e o Xabarín da TVG fixo as ledicias dos máis pequenos... e dos maiores tamén. Un acto, en fin, que simbolizou a normalización e a dignidade do galego coma lingua de uso en todos os ámbitos. E espero que tamén sexa un bo pretexto para reflexionar sobre o absurdo da guerra de linguas, que a ninguén beneficia. Que ninguén sexa xulgado pola lingua que usa, senón polo que di con ela. Que poidamos construir un futuro onde as linguas só servan para enviar mensaxes de tolerancia e solidariedade.

Non te perdas a reportaxe fotográfica completa!

"Cuentos de un minuto", de Itsván Örkény

Itsván Örkény nació en el seno de una familia burguesa judía en 1912. Licenciado en Químicas y gran viajero, la vida parecía sonreírle hasta que sobrevino la II Guerra Mundial. Entonces tuvo que ir a trabajar a la Unión Soviética, y poco más tarde fue hecho prisionero de guerra. Regresó a Budapest en 1946, y continuó su truncada carrera literaria. En 1967 publicó sus Egyperces novellák (’Cuentos de un minuto’), microrrelatos que combinaban a partes iguales tragedia, absurdo, ironía, ternura y humor. Sus "víctimas" preferidas: la burocracia, la ignorancia, la vanidad, el conformismo, la opresión. Estos rasgos de estilo pueden relacionarlo con el esperpento de Valle-Inclán (Divinas palabras) o el teatro del absurdo de Ionesco (El rinoceronte, La cantante calva) y Beckett (Días felices, Esperando a Godot), pero el estilo de Örkény es muy personal. Lo más impactante de todo es comprobar que a veces no hay nada más absurdo que la pura realidad. Cito a Judit Jerendas Kiss, la traductora al castellano de sus cuentos: "[tienen] sus textos una atmósfera propia, una mirada incisiva capaz de captar lo extraño detrás de lo que a muchos les parece normal, inevitable, rutinario". Echad también un vistazo al excelente análisis de los cuentos por parte de Miguel Ángel Zapata. En fin, que os invito a acercaros a la obra de este poco conocido autor, y aquí os cuelgo unos cuantos Egyperces novellák.

EL HOGAR

La niña sólo tenía cuatro años, sus recuerdos, probablemente, ya se habían desvanecido y su madre, para concienciarle del cambio que les esperaría, la llevó a la cerca de alambre de espino; desde allí, de lejos, le enseñó el tren.
-¿No estás contenta? Ese tren nos llevará a casa.
-Y entonces ¿qué pasará?
-Entonces ya estaremos en casa.
-¿Qué significa estar en casa? –preguntó la niña.
-El lugar donde vivíamos antes.
-¿Y qué hay allí?
-¿Te acuerdas todavía de tu osito? Quizás encontremos también tus muñecas.
-Mamá, ¿en casa también hay centinelas?
-No, allí no hay.
-Entonces, de allí ¿se podrá escapar?

Tenéis un comentario de texto de este microcuento aquí.

INFORMACIÓN

Lleva catorce años sentado en el portal, detrás de una ventanilla. Solamente le formulan dos tipos de preguntas.
- ¿Dónde quedan las oficinas de Montex?
A lo cual responde:
- En el primer piso a la izquierda.
La segunda pregunta es:
- ¿Dónde se puede localizar a la Procesadora de Desperdicios Resvencijosa?
A lo que él responde así:
- Segundo piso, segunda puerta a la derecha.
Nunca, en catorce años, ha cometido ningún error, cada quien ha recibido la información requerida. Sólo sucedió una vez que una dama se detuvo frente a su ventana y le formuló una de las preguntas de costumbre:
- Dígame por favor, ¿dónde queda Montex?
En este caso, excepcionalmente, su mirada se perdió en la lejanía y dijo:
- Todos venimos de la nada y a la grande y hedionda nada regresaremos.
La dama puso una queja. La queja fue investigada, discutida y archivada.
Realmente, no era para tanto.

INVESTIGACIÓN DE LA OPINIÓN PÚBLICA

Se ha fundado entre nosotros el primer instituto de investigación de la opinión pública del país, el cual ya ha comenzado a funcionar.
Solicitamos de la población su comprensivo apoyo.
Como muestra publicamos nuestra primera encuesta, la cual se orientó hacia la opinión de la gente acerca del pasado, el presente y el futuro de nuestro país. Para garantizar la confiabilidad de los resultados enviamos el formulario siguiente a 2975 personas de diverso orden, rango, trabajo y religión:

1. SU OPINIÓN ACERCA DEL RÉGIMEN ACTUAL
a) Bueno.
b) Malo.
c) Ni bueno, ni malo, pero podría ser un poquito mejor.
d) Desea irse a Viena.

2. ¿PERCIBE USTED LA SOLEDAD DEL HOMBRE DEL SIGLO XX?
a) Es totalmente solitario.
b) Es casi totalmente solitario.
c) Podría decirse que es totalmente solitario.
d) A veces conversa con el conserje.

3. SUS NECESIDADES CULTURALES
a) Va al cine, al fútbol, a la taberna.
b) A veces se asoma a la ventana.
c) Ni siquiera a la ventana se asoma.

4. ¿CUÁL ES SU FORMACIÓN FILOSÓFICA?
a) Marxista.
b) Antimarxista.
c) Sólo lee a Jenö Rejtö .
d) Alcoholista.

RESULTADO
1. En los últimos veinte años todo estuvo de lo mejor.
2. También ahora va todo bien, sólo el bus Nº 19 demora mucho en pasar.
3. El futuro será aún mejor, siempre y cuando se tomen medidas para que el bus Nº 19 pase más frecuentemente.

(Observación: se han tomado)

TELÉFONO 170-100

Al marcar este número nos comunicamos con la Central de Informaciones Especiales, la cual está capacitada para contestar cualquier pregunta.
Cada vez son más las personas que recurren a sus servicios, con preguntas cada vez más difíciles. (¿Tuvo la Virgen María la menstruación después de la inmaculada concepción? ¿Les hizo falta el piano a los compositores cuando aún no estaba inventado? ¿Marx y Engels se encontraron por casualidad, o este encuentro ya estaba predeterminado? ¿Podría ser posible que una pareja normal de cebras tenga un potrillo que no sea rayado sino a cuadros? ¡Y hay otras aún más salvajes!)
Han contratado a un gran número de científicos y profesionales y han organizado cerca de ciento veinte colectivos de trabajo, es decir, han creado un verdadero consorcio de genios, ahí en la central telefónica. Se han puesto en contacto con la Santa Sede y con la Royal Academy inglesa. De esta manera están capacitados para responder hasta las más importantes de las preguntas, aunque, lo que es natural, la administración se ha vuelto más complicada. Pero ello no ha afectado la competencia a la hora de contestar.
Ofrezcamos un sólo ejemplo:
- Disculpe la molestia. Aquí una pelota ha caído sobre un pequeño cocodrilo.
- ¿Cuán pequeño?
- Un palmo más o menos.
- Entonces sólo es una lagartija.
Podrías imaginarte que no se ocupan de semejantes nimiedades. ¡Pues claro que sí! La central rápidamente comunica con el grupo de primeros auxilios. Se pone al teléfono un médico, el cual ha recibido ya numerosas condecoraciones por las vidas que ha salvado. Su primera pregunta es:
- ¿Vosotros sois también lagartijas?
- No, señor. Somos alumnos del Liceo István Primero.
- ¿O sea que no sois parientes de la víctima? ¡Bien! Porque no damos diagnósticos a familiares.
- Lo acabamos de conocer. Estábamos jugando fútbol y la pelota cayó sobre él.
- ¿Respira?
- Sí.
- ¿Su corazón funciona?
- Su corazón funciona regularmente. El problema es que no se quita de en medio de la cancha.
- Entonces hurgadlo un poco.
Se acercaron. Lo hurgaron con una brizna de hierba. Luego informaron que la lagartija así hurgada se contrajo, pero siguió en el lugar en el que se encontraba.
- Conmoción cerebral, complicada con parálisis de los órganos motrices. Os comunico con Neurología.
Ya prácticamente vemos cómo el neurólogo hace un gesto con la mano y dice: matadlo de un sólo golpe … Pero no fue eso lo que sucedió. Luego de una larga reflexión, preguntó:
- ¿En qué confiáis más? ¿En el tratamiento clásico o en el psicoanálisis?
- Quizás en eso segundo que mencionó.
Una fresca y amable voz femenina ofrece pura confianza: el caso no es grave, es fácil de curar. Se trata de que el paciente, desde su infancia, sufría de un fuerte complejo de inferioridad, y el nuevo trauma (es decir, la pelota que cayó sobre su cabeza) borró de su conciencia todo lo que a sí mismo se refería. No puede moverse porque no sabe que es una lagartija. De manera que esto es lo que hay que hacer consciente dentro de él.
- Entonces, ¿qué tenemos que hacer?
- Explicarle que es una lagartija.
- ¡Pero no entiende la lengua humana!
- Entonces este caso no es de mi competencia.
- ¿Sino de quién?
- Hay aquí un grupo de lingüística que se ocupa exclusivamente del habla de los reptiles. Pero puedo comunicaros también con el colectivo de trabajo de filosofía … ¿Queréis hablar con Dios?
Pues claro que querían. La analista de voz fresca les explicó que tres veces a la semana (lunes, miércoles y viernes) prestaban servicio a los materialistas, los otros días a los creyentes en un dios o en varios, a los budistas zen y a los existencialistas. Prometer, dijo, en verdad no prometía nada, pero, milagro de los milagros, apenas los comunicó, el propio Dios atendió el teléfono.
- ¿Qué queréis? ¿Que resucite a la pequeña lagartija? – preguntó.
- Quizás eso sería lo más sencillo.
- Bueno, está bien – dijo Dios. – Regresad a jugar fútbol.
Se regresaron. Miraron a su alrededor. ¡La lagartija no estaba en ninguna parte! Pudieron seguir jugando tranquilamente. (Así, y lo mencionamos sólo de pasada, con esto el 170-100 le puso punto final a esa discusión de siglos, acerca de si Dios existe o no). ¡Con tanta responsabilidad, eficiencia y precisión trabaja la Central de Informaciones Especiales! Es decir, digamos mejor: trabajaba.
¡Desdichado país! Si algo sale bien, enseguida aparecen los perturbadores, los criticones, los bromistas. Una buena pieza de éstas llamó un día al 170-100 y preguntó:
- ¿Cómo está la cosa?
A la Central se le cortó la respiración. No supo a quien recurrir: ¿quién puede saber eso? Se conectó con una extensión y con otra, pero de ninguna parte obtuvo una respuesta coherente, hasta que ella misma se enredó por completo. Al final ya sólo se escuchaban unos lamentables traqueteos y crujidos desde el aparato … A partir de ese momento la Central de Informaciones Especiales ha languidecido y se ha atrofiado, y hoy en día es ya incapaz de responder ni a la más simple de las preguntas.
Si alguien quiere saber qué hora es, contesta con voz temblorosa:
- Lo ignoramos.
Los pobres, han perdido la confianza.

DE CÓMO ESTOY

-Buenos días.
-Buenos días.
-¿Cómo está?
-Bien, gracias.
-Y de salud ¿cómo se encuentra?
-No tengo motivos para quejarme.
-Pero, ¿por qué arrastra esa cuerda tras de sí?
-¿Cuerda?-pregunto, echando una mirada hacia atrás-. Son mis intestinos.

EL REDENTOR

A las diez de la mañana el escritor terminó su nuevo drama. A primeras horas de la noche le habían faltado dos difíciles escenas y se pasó la noche entera escribiéndolas. Durante ese tiempo se preparó cerca de diez cafés y caminó al menos diez kilómetros en la estrecha habitación del hotel, de un lado a otro. Ahora, sin embargo, se sentía tan fresco como si ni siquiera tuviese cuerpo, tan feliz como si la vida se hubiera embellecido, y tan libre como si el mundo hubiera cesado de existir.
Se preparó otro café. Bajó a la orilla del lago y buscó al batelero.
-¿Paseamos un rato por las aguas, tío Volentik?-preguntó.
-Tome asiento-dijo el batelero.
El cielo estaba nublado, pero no había nada de brisa. Como un inmenso espejo, así de liso, plateado y brillante se veía el lago. El tío Volentik remaba con golpes rápidos pero breves, tal como es costumbre en el lago Balatón.
-¿Qué cree?-preguntó el escritor, después de que hubieran navegado un buen trecho-¿Se ve todavía desde aquí la orilla?
-Sí, todavía sí-dijo el batelero.
Continuaron. La visión del techo de tejas rojas del balneario lentamente fue cubierta por los árboles. De la costa sólo se veía lo verde y del ferrocarril solamente el humo.
-¿Y ahora?-preguntó el escritor.
-Ahora también -contestó el batelero.
Ya sólo se escucha el batir de los remos en el agua y ningún sonido llegaba desde la orilla. Las imágenes de las casas, del puerto y del bosque se confundían las unas con las otras. Ya sólo se veía como el trazo de un lápiz el lugar donde terminaba el lago.
-¿Todavía se ve hasta aquí?-preguntó el escritor.
El batelero miró a su alrededor.
-Hasta aquí ya no.
El escritor se quitó las sandalias y se puso de pie.
-Entonces deje de remar, tío Volentik-dijo-. Voy a intentar caminar un poco sobre las aguas.

Las puertas de Candelario: recorrido por la provincia de Salamanca

Puente de Mayo. En lugar de ir a alguna manifestación sindicalista por el Día del Trabajo, optamos por un viaje por la provincia de Salamanca. El cuartel general fue la preciosa Alberca, donde ya habíamos estado hace un par de años. Esta vez, con guías nativos -Sofía e Isi-, recorremos las delicias salmantinas. Lo mejor, además de la Alberca, el precioso pueblo de Candelario. Pero todos los sitios (incluidos los "de comer") fueron inolvidables. Unas minivacaciones excitantes... Las fotos las podéis ver AQUÍ.

Esquema panorámico de la literatura medieval en castellano

Para los de 3º de ESO, aquí tenéis un esquema panorámico de la literatura castellana de la Edad Media. Espero que os sea de ayuda para ubicar corrientes, autores y obras, para que tengáis una mejor composición de lugar.

esquema literatura medieval - Upload a Document to Scribd

¡¡¡Contra el préstamo de pago en las bibliotecas!!!

La PLATAFORMA CONTRA EL PRESTAMO DE PAGO EN BIBLIOTECAS (¡bravo!) ha surgido para hacer frente a la directiva europea 2006/115/CE, que grava el préstamo de libros a las bibliotecas públicas imponiendo un canon (en otras palabras, ¿quieres un libro de una biblioteca pública? A pagar unos céntimos...Si no...agua). Esta inverosímil medida, introducida a través de la Ley 10/2007 de la Lectura, del Libro y de las Bibliotecas, supone un grave obstáculo para el libre acceso de todos los ciudadanos a la cultura y a la información. Y es que como nos sobra tanto de esto... Detrás de esto aparecen las dichosas sociedades de gestión de los derechos de propiedad intelectual, sgaes y compañía, cuyas sombras alargadas parecen no tener fin. Y es que la obsesión por proteger los derechos de autor (no digo que no deban protegerse, ojo, pero habrá que contar con un amplio consenso social para ver cómo) va camino de convertirse de una auténtica paranoia por la que saldrán perjudicadas incluso las bibliotecas. Me veo a mí mismo con 11 ó 12 años, recuerdo mi entrañable biblioteca de barrio a la que me "obligaban" a ir los profes para buscar información, divino anzuelo que servía para ponerme en contacto con cientos de clásicos de aventuras, de cómics, de libros de viajes... y con la mítica y oronda bibliotecaria, a cuyo escote nos asomábamos incrédulos todos los compañeros de clase...

Mi querida hermana, a quien dedico este artículo de este mi blog, me envió un artículo de José Luis Sampedro, titulado "Por la lectura", que os reproduzco a continuación (por cierto, sin permiso del autor, espero no meterme en un lío...):

Cuando yo era un muchacho, en la España de 1931, vivía en Aranjuez un Maestro Nacional llamado D. Justo G. Escudero Lezamit. A punto de jubilarse, acudía a la escuela incluso los sábados por la mañana aunque no tenía clases porque allí, en un despachito que le habían cedido, atendía su biblioteca circulante. Era suya porque la había creado él solo, con libros donados por amigos, instituciones y padres de alumnos. Sus “clientes” éramos jóvenes y adultos, hombres y mujeres a quienes sólo cobraba cincuenta céntimos al mes por prestar a cada cual un libro a la semana. Allí descubrí a Dickens y a Baroja, leí a Salgari y a Karl May.

Muchos años después hice una visita a un bibliotequita de un pueblo madrileño. No parecía haber sido muy frecuentada, pero se había hecho cargo recientemente una joven titulada quien había ideado crear un rincón exclusivo para los niños con un trozo de moqueta para sentarlos. Al principio las madres acogieron la idea con simpatía porque les servía de guardería. Tras recoger a sus hijos en el colegio los dejaban allí un rato mientras terminaban de hacer sus compras, pero cuando regresaban a por ellos, no era raro que los niños, intrigados por el final, pidieran quedarse un ratito más hasta terminar el cuento que estaban leyendo. Durante la espera, las madres curioseaban, cogían algún libro, lo hojeaban y veces también ellas quedaban prendadas. Tiempo después me enteré de que la experiencia había dado sus frutos: algunas lectoras eran mujeres que nunca habían leído antes de que una simple moqueta en manos de una joven bibliotecaria les descubriera otros mundos.

Y aún más años después descubrí otro prodigio en un gran hospital de Valencia. La biblioteca de atención al paciente, con la que mitigan las largas esperas y angustias tanto de familiares como de los propios enfermos fue creada por iniciativa y voluntarismo de una empleada. Con un carrito del supermercado cargado de libros donados, paseándose por las distintas plantas, con largas peregrinaciones y luchas con la administración intentando convencer a burócratas y médicos no siempre abiertos a otras consideraciones, de que el conocimiento y el placer que proporciona la lectura puede contribuir a la curación, al cabo de los años ha logrado dotar al hospital y sus usuarios de una biblioteca con un servicio de préstamos y unas actividades que le han valido, además del prestigio y admiración de cuantos hemos pasado por ahí, un premio del gremio de libreros en reconocimiento a su labor en favor del libro.

Evoco ahora estos tres de entre los muchos ejemplos de tesón bibliotecario, al enterarme de que resurge la amenaza del préstamo de pago. Se pretende obligar a las bibliotecas a pagar 20 céntimos por cada libro prestado en concepto de canon para resarcir –eso dicen- a los autores del desgaste del préstamo. Me quedo confuso y no entiendo nada.

En la vida corriente el que paga una suma es porque:

a) obtiene algo a cambio

b) es objeto de una sanción.

Y yo me pregunto: ¿qué obtiene una biblioteca pública, una vez pagada la adquisición del libro para prestarlo? ¿O es que debe ser multada por cumplir con su misión, que es precisamente ésa, la de prestar libros y fomentar la lectura?

Por otro lado, ¿qué se les desgasta a los autores en la operación? ¿Acaso dejaron de cobrar por el libro vendido? ¿Se les leerá menos por ser lecturas prestadas? ¿Venderán menos o les servirá de publicidad el préstamo como cuando una fábrica regala muestras de sus productos?

Pero, sobre todo: ¿Se quiere fomentar la lectura? ¿Europa prefiere autores más ricos pero menos leídos? No entiendo a esa Europa mercantil.

Personalmente prefiero que me lean y soy yo quien se siente deudor con la labor bibliotecaria en la difusión de mi obra. Sépanlo quienes, sin preguntarme, pretenden defender mis intereses de autor cargándose a las bibliotecas. He firmado en contra de esa medida en diferentes ocasiones y me uno nuevamente a la campaña.

¡NO AL PRÉSTAMO DE PAGO EN BIBLIOTECAS!

Comentario resuelto del capítulo XXII de "El principito"

El texto que vamos a comentar es un fragmento de El principito, una novela de Antoine de Saint Exupéry, muy breve y sencilla, pero al mismo tiempo profunda, por las reflexiones sobre el hombre y la sociedad que se desprenden de su lectura.

La novela trata la historia de un joven príncipe de un minúsculo planeta que viaja por la galaxia visitando otros planetas, entre ellos la Tierra, encontrándose a su paso diferentes personajes. Aquí nos encontramos en una de las etapas del viaje, en concreto en la que el principito encuentra al guardagujas, con quien mantiene una interesante conversación.

ver comentario completo

Comentario de texto Capt. XXII de "El principito" - Upload a Document to Scribd

Guion de ayuda para el comentario de textos narrativos

Ya tenéis disponible el guion de ayuda para el comentario de textos narrativos (3º ESO). No tenéis que seguirlo a rajatabla, sino más bien como una orientación. Cada uno tiene libertad para hacer el comentario de la manera que le sea más cómoda; eso sí, aquí están los puntos básicos de los que no podéis olvidaros y recomendaciones para hacer el análisis lo mejor posible.

Comentario de textos narrativos

Número 2 de LaGaZetaDeTerZero

Ya está a la venta el número 2 de LaGaZetaDeTerZero: ¿vas a arriesgarte a quedarte sin un ejemplar?

"Adeus pai", de Luís Filipe Rocha

Hoy he visto en el Instituto una película portuguesa preciosa, Adeus pai, de Luis Filipe Rocha, con motivo del ciclo de cine portugués que esta semana se exhibe en Verín en diferentes lugares, entre ellos el Castro de Baronceli, para reforzar los lazos culturales ante el reto de la eurociudad Verín-Chaves, y con la colaboración con el Instituto Camoes y las EOI de Ourense, Lugo y Vigo. Una historia de un adolescente que viaja a las Islas Azores para encontrarse con el padre que siempre quiso conocer y con el que compartirá unas vacaciones maravillosas e inolvidables. El regreso, sin embargo, del chico a Lisboa, la gran capital, a su lujosa casa y a su caro colegio, le devuelve a la realidad: su padre es un hombre de negocios que apenas le hace caso, y nos damos cuenta de que toda la experiencia de las Azores no ha sido más que fruto de su imaginación, el tema de una redacción...

Una película tierna, hábilmente dirigida, que nos recuerda a los hijos la importancia de la figura del padre en nuestras vidas, y que recuerda a los padres la importancia del mayor regalo que pueden hacerles a sus hijos, pasar tiempo con ellos. En esta sociedad de hoy este regalo de los padres a los hijos es cada vez más inusual, y esta generación "de la llave", niños y adolescentes que entran y salen de casa cuando quieren, o que están más tiempo con la televisión o con la academia de inglés que con sus padres, están condenados a sentirse solos, frustrados, incomprendidos.

Papás y mamás, educadores, tengamos claras nuestras prioridades, y recordemos que los niños no necesitan "tiempo de calidad", un minutito antes de acostarse para tener una conversación profunda; los niños necesitan saber que sus padres están ahí con ellos, y que ellos son la prioridad de la vida de sus padres. Si no pasamos tiempo con ellos cuando son jovencitos, si no les escuchamos con atención, no nos extrañemos de que el día de mañana apenas tengamos relación con ellos y sean unos auténticos desconocidos.

Cervantes, Shakespeare y el Día del Libro

Ayer fue el Día mundial del Libro, y en el Castro de Baronceli el Equipo de la Biblioteca tuvo la idea de que los profesores nos convirtiésemos en "amigos secretos" y nos regalásemos anónimamente los unos a los otros un libro. A mí me tocó en suerte Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez, novela que no había leído y de la que hay excelentes críticas. ¡Genial!

Lo que me ha dejado descorazonado es que Cervantes y Shakespeare, en contra de lo creído habitualmente, no fallecieron el mismo día (el 23 de abril de 1616, la efemérides por la que se ha decidido éste como Día del Libro). Resulta que, según voces autorizadas, esto no es cierto: ¡otro mito que se derrumba! Los países católicos, como España, adoptaron el calendario gregoriano a finales del S XVI mientras que los protestantes, como Inglaterra, lo hicieron en el S XVIII. Así que el 23 de abril de 1616 en Inglaterra, regida todavía por el calendario juliano, tuvo lugar diez días después que el 23 de abril de 1616 en España, regida por el gregoriano. Además, al parecer Cervantes murió en realidad el 22 aunque fue enterrado el 23. Consecuencia final: Cervantes murió once días antes que Shakespeare.

Como dice mi colega de Departamento, Fariñas, "la gente ya no se muere ni cuando debe...".

"Parlar espanyol es de pobres", por Salvador Sostres

El disparate mayor no es el de aquel que ignora o no entiende (como algunos de mis alumnos, jeje), sino de aquel que públicamente hace ostentación de su ignorancia y del que le presta los medios para que se oiga su voz. No puedo entender que una persona con un mínimo de formación cultural y un mínimo de dotación intelectual pueda escribir cosas como las que siguen, ni que, ¡horror!, puedan aparecer publicadas en un diario, en este caso Avui, que imagino que le pagará escrupulosamente por las lindezas diarias de su sección "Lirs entre cards", ’Lirios entre cardos’... De hecho, esto es tan increíble que solo me caben tres opciones: a) el autor busca conscientemente el escándalo para lograr alguna notoriedad que no logra por otros medios; b) el autor se ha cansado de pertenecer a "Avui" (por catalanista independista que sea el periódico) y pretende que le despidan para después denunciar a la empresa por despido improcedente; c) al autor le ha traicionado el fascismo delirante (bueno, no sé si hay alguno que no lo sea) que lleva dentro escondido. En cualquiera de los tres casos, solo se trata de un pobre hombre.

Si cedo este espacio para transcribir su columna a este pobre hombre, es por un propósito pedagógico. Quizá sirva como ejemplo de hasta qué punto puede corromperse un valor fundamental de la democracia, la tolerancia, de hasta qué punto la libertad de expresión puede ensuciarse cuando se utiliza para denigrar al otro, de hasta qué punto pueden retorcerse los argumentos para llegar a las conclusiones que a cada cual le vengan en gana. Por otra parte suplicaré que las lenguas se entiendan como instrumentos de comunicación, y no como instrumentos políticos e ideológicos. Nadie debería ser tachado de pijo, de paleto, de nacionalista, de antinacionalista... por hablar una lengua. Qué triste tener que recordarlo...

Parlar espanyol és de pobres por Salvador Sostres.

A Barcelona fa molt hortera parlar espanyol, jo només el parlo amb la minyona i amb alguns empleats. És de pobres i d’horteres, d’analfabets i de gent de poc nivell parlar un idioma que fa aquest soroll tan espantós per pronunciar la jota. Aquests que no parlen en català sovint tampoc no saben anglès, ni francès, ni qui és monsieur Paccaud. Però no només a Catalunya l’espanyol és un símptoma de classe baixa. L’amic Riera em facilita aquestes dades de l’ONU del 2002. Renda per càpita de Noruega, 36.600 dòlars; Dinamarca, 30.940; Islàndia, 29.750. Tots tres països riquíssims, amb economies internacionalitzades i llengües més petites que la nostra però que les parlen sense complex. Contra aquesta absurda creença que el català ens tanca portes, aquestes dades prou eloqüents de si serveix o no serveix una llengua minoritària. En canvi en el meravellós món hispànic la pobresa és l’única dada. La mitjana dels 13 principals països americans que tenen l’espanyol com a llengua, comptat des de l’Argentina, Xile i Mèxic fins a Nicaragua, Hondures i l’Equador, és de 6.209 atrotinats dòlars de renda per càpita. Catalunya parlant català i malgrat l’espoli fiscal infligit per una Espanya que no té ni la decència de publicar les xifres del robatori, té una renda de 26.420 dòlars. Hem de triar model: Noruega o afegir-nos a la caravana de la misèria. Només cal veure com les zones més riques de l’Estat tenen una altra llengua pròpia: i és evident que l’Estat el mantenim, pagant molt i molt, els que no parlem en tercermundista. És veritat que en espanyol s’han escrit pàgines d’una bellesa emocionant, però el destí dels països que el parlen ha estat històricament d’una fatalitat irrevocable. Parlar espanyol sí que tanca portes, i destins: mira. L’independentisme a Catalunya està absolutament justificat encara que només sigui per fugir de la caspa i de la pols, de la tristesa de ser espanyol.

Traducción ’Hablar español es de pobres’.

En Barcelona queda muy hortera hablar en español, yo solo lo hablo con la criada y con algunos empleados. Es de pobres y de horteras, de analfabetos y de gente de poco nivel hablar un idioma que hace un ruido tan espantoso para pronunciar la jota. Estos que no hablan catalán, a menudo tampoco saben inglés, ni francés, ni quién es monsieur Paccaud. Pero no solo en Cataluña el español es un síntoma de clase baja. El amigo Riera me facilita estos datos de la ONU del 2002. Renta per cápita de Noruega, 36.600 dólares; Dinamarca, 30940; Islandia, 29.750. Tres países riquísimos, con economías internacionalizadas y lenguas más pequeñas que la nuestra pero que las hablan sin complejos. Contra esta absurda creencia de que el catalán nos cierra puertas, estos datos sobradamente elocuentes de si sirve o no sirve una lengua minoritaria. En cambio en el maravilloso mundo hispánico la pobreza es el único dato. La media de los 13 principales países americanos que tienen el español como lengua, desde Argentina, Chile y Méjico hasta Nicaragua, Honduras y Ecuador, es de 6.209 maltrechos dólares de renta per cápita. Cataluña hablando catalán y a pesar del espolio fiscal infringido por una España que no tiene ni la decencia de publicar las cifras del robo, tiene una renta de 26.420 dolares. Hemos de escoger modelo: Noruega o unirnos a la caravana de la miseria. Sólo hace falta ver como las zonas más ricas del Estado tienen otra lengua propia: y es evidente que el Estado lo mantenemos, pagando mucho y mucho, los que no hablamos en tercermundista. Es verdad que en español se han escrito páginas de una belleza emocionante, pero el destino de los países que lo hablan ha sido históricamente de una fatalidad irrevocable. Hablar español sí que cierra puertas, y destinos: mira. El independentismo en Catalunya está absolutamente justificado aunque sólo sea para huir de la caspa y del polvo, de la tristeza de ser español.

Publicado en Avui el 7 de abril de 2005. Ha llovido mucho, pero no lo suficiente... pues todavía se lee algún delirio que lleva su firma...

Un corto italiano que no tiene desperdicio...

Vietnam: el sufrimiento a través de la lente de una cámara

Las cuatro fotografías de hoy corresponden a tantos otros momentos de la historia reciente de Vietnam, cuando era todavía un país dividido. Vietnam, el país más oriental de la Indochina, en el sudeste asiático, pasó a formar parte del imperio colonial francés a mediados del siglo XIX. Proclamó su independencia durante la II Guerra Mundial; acabada ésta, Francia quiso recuperar el país, pero sin éxito. Los Acuerdos de Ginebra pusieron fin al conflicto y dividieron al país en dos por el paralelo 17: Vietnam del Norte y Vietnam del Sur, en espera de una futura consulta democrática sobre su unión que nunca llegó a celebrarse. La Guerra Fría acentuó la distancia entre los dos Vietnam; el norte, comunista y apoyado por China y la URSS, frente al sur, prooccidental, apoyado por los EE.UU. Las crecientes tensiones políticas y nacionalistas condujeron a la guerra en 1958, en la que intervino de forma directa y frustrada EE.UU. desde 1965 hasta 1973. Los norvietnamitas tomaron Saigón, la capital del Sur, en 1975. En 1976 se produjo la anexión y reunificación definitiva bajo el nombre de República Democrática de Vietnam.

Hoy Vietnam sigue siendo un país pobre, pero, abierto a las inversiones extranjeras y al turismo, alberga unas previsiones económicas de alto crecimiento a medio plazo. Los vietnamitas parecen mirar con un poco de optimismo el futuro. Sin embargo, el pueblo vietnamita ha sufrido como pocos las arbitrariedades e intereses de las potencias extranjeras y las incompetencias y abusos de poder de los propios gobiernos nacionales. De ese sufrimiento dan fe estas magníficas fotografías, ganadoras todas ellas del premio World Press Photo. Los textos que acompañan las imágenes son de World Press Photo.

Malcolm W. Browne (EE.UU.), Associated Press. Saigon, Vietnam del Sur, 11 de junio de 1963.

El monje budista Thich Quang Duc se prende fuego a lo bonzo en protesta contra la persecución religiosa del gobierno survietnamita. Aturdido por el horror y el olor a carne quemada, Browne acertó a disparar cuatro rollos del monje, que murió en silencio. Sus fotos impulsaron al Presidente J. F. Kennedy a retirar el apoyo al gobierno de Ngo Dinh Diem, derrocado cuatro meses más tarde.

 

Kyoichi Sawada (Japón), United Press Internacional. Loc Thuong, Binh Dinh, Vietnam del Sur, septiembre de 1965.

Una madre y sus hijos cruzan el río escapando de los bombardeos norteamericanos. Sawada bajó audaz a la orilla del río, bajo el fuego estadounidense, para tomar la foto. Luego, cuando llegaron a su lado, limpió los ojos del niño más pequeño. La viuda de Sawada dijo que sus fotografías de las tragedias de la guerra habían tenido una gran repercusión, pero que lo habían convertido en un hombre tenso y taciturno.

 

Eddie Adams (EE.UU.), Associated Press. Saigon, Vietnam del Sur, 1 de febrero de 1968.

El jefe de la Policía Nacional survietnamita Nguyen Ngoc Loan ejecuta a un hombre sospechoso de pertenecer al Viet Cong. Pálido entre los disparos, Adams vio a soldados survietnamitas traer detenido un presunto Viet Cong a una esquina de la calle, donde se supone que sería interrogado. En lugar de ello, Loan fue hacia él, y sin mediar palabra le apuntó con una pistola y le ejecutó. Años más tarde, Adams se vio a sí mismo tan definido y obsesionado por la imagen, que la quitó de su estudio.

 

Nick Ut Cong Huynh (Vietnam), Associated Press. Trangbang, Vietnam del Sur, 8 de junio de 1972.
Phan Thi Kim Phuc (en el centro) huye del lugar en el que los aviones survietnamitas han arrojado napalm por error. Nick Ut recuerda cómo esta ahora famosa niña se quitaba la ropa quemada gritando “¡Nong qua!” (¡Muy caliente!), y cómo le echó agua de su cantimplora para tratar de enfriarla. Después puso a todos los niños en su furgoneta y los llevó al hospital de Cu Chi.

"Permitidme tutearos, imbéciles", por Arturo Pérez-Reverte

Permitidme tutearos, imbéciles

Cuadrilla de golfos apandadores, unos y otros. Refraneros casticistas analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex ministros –aquí matizaré ministros y ministras– de Educación y Cultura. Consejeros varios. Etcétera. No quiero que acabe el mes sin mentaros –el tuteo es deliberado– a la madre. Y me refiero a la madre de todos cuantos habéis tenido en vuestras manos infames la enseñanza pública en los últimos veinte o treinta años. De cuantos hacéis posible que este autocomplaciente país de mierda sea un país de más mierda todavía. De vosotros, torpes irresponsables, que extirpasteis de las aulas el latín, el griego, la Historia, la Literatura, la Geografía, el análisis inteligente, la capacidad de leer y por tanto de comprender el mundo, ciencias incluidas. De quienes, por incompetencia y desvergüenza, sois culpables de que España figure entre los países más incultos de Europa, nuestros jóvenes carezcan de comprensión lectora, los colegios privados se distancien cada vez más de los públicos en calidad de enseñanza, y los alumnos estén por debajo de la media en todas las materias evaluadas.

Pero lo peor no es eso. Lo que me hace hervir la sangre es vuestra arrogante impunidad, vuestra ausencia de autocrítica y vuestra cateta contumacia. Aquí, como de costumbre, nadie asume la culpa de nada. Hace menos de un mes, al publicarse los desoladores datos del informe Pisa 2006, a los meapilas del Pepé les faltó tiempo para echar la culpa de todo a la Logse de Maravall y Solana –que, es cierto, deberían ser ahorcados tras un juicio de Nuremberg cultural–, pasando por alto que durante dos legislaturas, o sea, ocho años de posterior gobierno, el amigo Ansar y sus secuaces se estuvieron tocando literalmente la flor en materia de Educación, destrozando la enseñanza pública en beneficio de la privada y permitiendo, a cambio de pasteleo electoral, que cada cacique de pueblo hiciera su negocio en diecisiete sistemas educativos distintos, ajenos unos a otros, con efectos devastadores en el País Vasco y Cataluña. Y en cuanto al Pesoe que ahora nos conduce a la Arcadia feliz, ahí están las reacciones oficiales, con una consejera de Educación de la Junta de Andalucía, por ejemplo, que tras veinte años de gobierno ininterrumpido en su feudo, donde la cultura roza el subdesarrollo, tiene la desfachatez de cargarle el muerto al «retraso histórico». O una ministra de Educación, la señora Cabrera, capaz de afirmar impávida que los datos están fuera de contexto, que los alumnos españoles funcionan de maravilla, que «el sistema educativo español no sólo lo hace bien, sino que lo hace muy bien» y que éste no ha fracasado porque «es capaz de responder a los retos que tiene la sociedad», entre ellos el de que «los jóvenes tienen su propio lenguaje: el chat y el sms». Con dos cojones.

Pero lo mejor ha sido lo tuyo, presidente –recuérdame que te lo comente la próxima vez que vayas a hacerte una foto a la Real Academia Española–. Deslumbrante, lo juro, eso de que «lo que más determina la educación de cada generación es la educación de sus padres», aunque tampoco estuvo mal lo de «hemos tenido muchas generaciones en España con un bajo rendimiento educativo, fruto del país que tenemos». Dicho de otro modo, lumbrera: que después de dos mil años de Hispania grecorromana, de Quintiliano a Miguel Delibes pasando por Cervantes, Quevedo, Galdós, Clarín o Machado, la gente buena, la culta, la preparada, la que por fin va a sacar a España del hoyo, vendrá en los próximos años, al fin, gracias a futuros padres felizmente formados por tus ministros y ministras, tus Loes, tus educaciones para la ciudadanía, tu género y génera, tus pedagogos cantamañanas, tu falta de autoridad en las aulas, tu igualitarismo escolar en la mediocridad y falta de incentivo al esfuerzo, tus universitarios apáticos y tus alumnos de cuatro suspensos y tira p’alante. Pues la culpa de que ahora la cosa ande chunga, la causa de tanto disparate, descoordinación, confusión y agrafía, no la tenéis los políticos culturalmente planos. Niet. La tiene el bajo rendimiento educativo de Ortega y Gasset, Unamuno, Cajal, Menéndez Pidal, Manuel Seco, Julián Marías o Gregorio Salvador, o el de la gente que estudió bajo el franquismo: Juan Marsé, Muñoz Molina, Carmen Iglesias, José Manuel Sánchez Ron, Ignacio Bosque, Margarita Salas, Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Francisco Rico y algunos otros analfabetos, padres o no, entre los que generacionalmente me incluyo.

Qué miedo me dais algunos, rediós. En serio. Cuánto más peligro tiene un imbécil que un malvado.

XLSemanal, 23.12.2007

Capítulo XXII de "El principito"

Aquí tenéis un fragmento de la maravillosa obra de Saint-Exupéry, en el que el Principito mantiene una sencilla conversación con el guardagujas. Como podréis ver, es como una gran metáfora, donde el tiempo y el espacio están suspendidos, como en las fábulas. Pero bajo su apariencia infantil e inocente, el texto esconde una profunda reflexión sobre la sociedad de nuestros días: la velocidad a la que corren nuestras vidas en la búsqueda de algo que no sabemos ni lo qué es (primer rápido iluminado), la infelicidad de no sentirse bien en ninguna parte, de comprobar que lo que deseábamos sigue sin satisfacernos (segundo rápido iluminado), la apatía y la falta de entusiasmo por las cosas que de verdad merecen la pena (tercer rápido iluminado)...

-Buenos días –dijo el principito.

-Buenos días –dijo el guardagujas.

-¿Qué haces aquí ? –preguntó el principito.

-Distribuyo los pasajeros, por paquetes de mil –dijo el guardagujas. -Despacho los trenes que los transportan, unas veces hacia la derecha, otras veces hacia la izquierda.

Y un rápido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la cabina de cambio de agujas.

-Están bien apurados –dijo el principito. –¿Qué buscan ?

-El mismo hombre de la locomotora lo ignora –dijo el guardagujas.

Y rugió, en sentido inverso, un segundo rápido iluminado.

-Ya vuelven? –preguntó el principito...

-No son los mismos –dijo el guardagujas. –Es otro convoy.

-¿No se sentían bien, ahí donde estaban?

-Uno nunca se siente bien en el lugar donde está –dijo el guardagujas.

Y rugió el trueno de un tercer rápido iluminado.

-¿Persiguen a los primeros viajeros ? –preguntó el principito.

-No persiguen nada de nada –dijo el guardagujas. –Duermen allí adentro, o bien bostezan. Sólo los niños aplastan sus narices contra los cristales.

-Sólo los niños saben lo que buscan –dijo el principito. –Pierden tiempo en una muñeca de trapo, y ella se vuelve muy importante, y si alguien se las saca lloran...

-Tienen suerte -dijo el guardagujas.

Tenéis un comentario de texto de este fragmento aquí.